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Théodore Chassèriaù

Parmi les sujets d’affliction que les vicissitudes

de la vie sociale ne ménagent pas aux âmes élevées,

il en est un plus pénible peut-être que le spectacle

des catastrophes accumulées par la fureur des

partis; c’est celui de la hâte indifférente avec
laquelle, la tempête passée, les intérêts reprennent
leur train sur les décombres, sans seulement cher-

cher à en tirer les nobles débris qu’ils recouvrent.

Dans son impatience de ressaisir ses aises, la

Société ne s’attarde pas â sauver les épaves de
la tourmente; elle comble les trous, nivelle les

aspérités, sans se soucier si son rouleau n’écrase

pas des chefs-d’œuvre, fait enfin (( la part du feu »,

dans l’acception parfois la plus sinistre du mot.
Ce spectacle, nous l’avons eu naguère, lors de la

démolition définitive de la Cour des Comptes; sur
les murs léchés par les flammes, s’étendait tout

un cycle de peintures admirables, sans analogues
dans notre pays, reliques d’une carrière artistique

brusquement interrompue par la mort. Une poignée
d’amateurs et de critiques demanda vainement
l’aide du Gouvernement, le concours du public, pour
recueillir ces restes précieux. Si le premier, pour
tout effort, se déchargea sur elle de son devoir de
préservation, le second se montra sourd à l’appel qui

lui était adressé et l’œuvre de salut dut se limiter
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à quelques fragments, où demeurent du moins
la mystérieuse empreinte d’une âme et le sceau

irrécusable du génie.

L’homme dont l’œuvre maîtresse sombrait ainsi

sous l’indifférence publique, laissait au reste, par
ailleurs, mainte trace de sa courte existence. Né
le 20 septembre 1819, à Samana, dans Vile de
Saint-Domingue, d’un père au tempérament aven,
tureux et à la carrière accidentée, qui mourut con.

sul de France à Porto-Rico, Théodore Chassériau
porta dans sa personne, comme dans son art, d’indé-

niables traces de son origine exotique. Sa vocation

fut précoce, ainsi que Test toute fructification sous
les tropiques ; dès Tâge de dix ans, il proclamait son
désir d’étre peintre et sa dévotion pour M. Ingres,

chez qui Amaury Duval le fit admettre. Le départ

du Maître, appelé à la direction de la Villa Médicis,

et l’impossibilité pour la famille de l’adolescent de
subvenir à son séjour à Rome les séparèrent trop tôt.

Le développement de Chassériau n’en fut pas moins
singulièrement rapide; à moins de dix-sept ans, il

envoyait au Salon de 1836 un Retour de uEnfant
Prodigue et un Caïn Maudit, et remportait une
troisième médaille. Le premier de ces ouvrages,

aujourd’hui au Musée de La Rochelle, atteste, par la

largeur de l’exécution et le charme de la couleur, un
talent pleinement formé.
La place nous manque pour suivre une à une les

étapes de cette carrière d’artiste. Un travail assidu

,

divers voyages dans le Midi, en Belgique et en
Hollande, hâtèrent sa formation. En 1838, quand il

exposa, à dix-neuf ans, sa Vénus Anadyomène
et sa Suzanne au Bain, aujourd’hui au Musée du
Louvre, il avait presque atteint la pleine possession
de sa personnalité, qu’une seule et nouvelle in-

fluence devait encore pénétrer. Cette influence fut
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celle de Delacroix. Le lyrisme enflammé, la passion
orageuse, l’éclat splendide de l’œuvre du Maître
s’étant manifestés à lui, Chassériau en demeura
hanté sa vie durant. Sa visée fut dès lors d’allier

dans son art, sans imitation aucune, ces deux
forces antagoniques qu’il avait vues aux prises, la

pureté presque archaïque de la ligne, le rythme
sobre et mesuré de la forme, avec l’ampleur et la

simplification des masses, la liberté souveraine de
la mimique, les modulations infinies du ton.

Il ne s’interdisait pas, au surplus, d’user alternati-

vement, sans les concilier, des deux manières. Le
portrait de ses sœurs (1842) relève nettement de la

technique d’Ingres : le contour cerné de la forme,
l’aspect d’enluminure de la toile, tenue dans des

tons presque purs, rappellent, avec infiniment plus

de séduction, La Belle Zélie du Maître, au Musée
de Rouen. C’est au contraire à Delacroix que se

rattache le portrait du Caïd de Constantine (1845,

Musée de Versailles) sur un magnifique étalon à la

robe noire moirée de lumières, qui, exécuté par le

peintre, à la veille d’un assez long séjour en Algérie,

lui attira, sans d’ailleurs qu’aucun emprunt direct

pût lui être imputé, quelques accusations de pastiche.

Macbeth et les Sorcières rappelle également, par
ses tonalités sulfureuses, le rôle dramatique du clair

obscur, le caractère ondulant et fiévreux du dessin,

les petites compositions que Delacroix se plaisait à

tirer de Shakespeare.
Par contre, dans les Arabes relevant leurs

Morts (1850, Collection Péreire), la désinvolture

des formes, le dessin cambré des cavaliers, attestent

Jusqu’au fort du désordre, une recherche du style

qui est propre à Chassériau. La même observation

s’impose devant le Tepidarium du Musée du Louvre
(1853); la couleur y affecte cette richesse voilée.
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cette rutilance assourdie qui distinguent Delacroix ;

mais le galbe pur et cherché des corps féminins,

qu’ils s’enveloppent frileusement des plis serrés des

étoffes, ou qu’ils étirent leur nudité indolente dans

la chaude moiteur de la chambre de bains, appar-

tient en propre à l’artiste. Il exprime là une
humanité plus menue, plus délicate, voisine de

celle qui minaude si gentiment dans les fresques

de Pompéi, mais imprégnée d’une sorte de langueur
brûlante, importée de sa terre natale.

La toile de chevalet la plus vaste qu’ait signée

Chassériau, La Défense des Gaules du Musée de

Clermont, datée de 1855, rappelle encore Delacroix

dans quelques morceaux, telle une figure de femme
pâmée, vue de dos, qui semble extraite de la Mort
DE Sardanapale. Mais l’entrain martial, l’effort

coordonné, l’accent résolu de l’œuvre font contraste

avec ce qu’il y a toujours, même dans les pages
héroïques du Maître, La Barricade exceptée: une
sorte de pessimisme funèbre, et comme une vue
philosophique de la démence de tous ces massacres
où l’Humanité se décime, sous prétexte de se

retremper ou de s’agrandir. Quelle que fût, au reste,

l’attraction successive que les deux grands chefs

rivaux de l’École française exercèrent sur Chassé-
riau, sa personnalité en sortit intacte et fortifiée. Sa
vision est bien à lui, comme son idéal. On sent dans
tous ses ouvrages l’expansion d’une âme voluptueuse,

et comme la hantise nostalgique de contrées où le

ciel est plus brillant, la végétation plus active, où la

vie oscille entre une sorte de rêverie indolente et la

libre expansion des sens. Les femmes y ont de
longues tailles pliantes, des bras prêts aux étreintes ;

leurs fronts larges abritent des yeux où au feu de
la passion succède la douce hébétude de l’assou-

vissement. Dans ces régions fortunées, point de
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contraintes pour le corps ni Vâme; les tissus lâches,

les draperies dociles épousent complaisamment les

poses molles ou la lente démarche. Comme inter-

mèdes à ce repos, la course, la chasse, la guerre
satisfont l’activité des muscles, entretiennent le

ressort et l’équilibre des formes. C’est tour à tour,

en un mot, l’existence indolente des communautés
indoues, et la vie mobile et accidentée des grandes
tentes arabes. Un même idéal de beauté y préside,

alternant le désordre pittoresque des prises d’armes
et les abandons voluptueux de la sieste. Ainsi se

relient dans l’œuvre de Chassériau les deux em-
preintes laissées successivement en lui par le milieu
tropical de son enfance et les mœurs nomades des

plateaux algériens.

Une conception aussi plastique de la vie sollicitait

naturellement l’artiste à la peinture décorative. Sa
bonne fortune lui donna de bonne heure l’occasion

de s’y exercer. En 1843, à vingt-quatre ans, il était

chargé par la Ville de Paris de décorer, à Saint-

Merry, la chapelle de Sainte-Marie-l’Ecyptienne.
Les thèmes donnés à Chassériau mettaient à l’aise les

goûts pittoresques de l’artiste. Il y déploya un sens
de la légende, et suivant les sujets, une élégance
profane ou une onction mystique du plus heureux
effet. L’incurie de la Ville de Paris a malheureu-
sement laissé à peu près périr, sous la moisissure et

le salpêtre, cette œuvre distinguée. Il n’en ira guère
autrement pour les décorations de la chapelle des
fonts baptismaux, à Saint-Roch, où il représenta,
en 1854, Le Baptême de uEunuque de la Reine
D’Ethiopie et Saint - François - Xavier évangé-
lisant LES Indes et le Japon. L’éclairage détestable
de la chapelle rend quasi invisibles, et l’humidité
a déjà gravement altéré ces peintures conçues
dans une gamme blonde et légère, pleines de facilité.
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de goût et de pittoresque, dont, seule, l’esquisse du
second sujet, conservée au Musée de Bagnères-
de-Bigorre permet de prendre une notion précise.

Il n’en est pas de même de la vaste composition

qui décore la voûte du chœur, à Saint-Philippe-du-

Roule, et que Chassériau exécuta en 1855, pour le

compte du Ministère de l’Intérieur. Le tragique

épisode de la Descente de Croix s’y déroule en une
vaste ordonnance où les insultes des prêtres, les

vociférations furieuses de la foule, l’impassibilité

des soldats romains s’opposent à la désolation pieuse

des disciples, aux tendres sollicitudes de Jean et de
Madeleine, au martyre muet de Marie, les bras

tendus vers le pâle cadavre qui descend peu à peu
jusqu’au sol. La puissance dramatique de cet

ouvrage monumental est encore rehaussée par la

coloration sinistre, les ténèbres menaçantes qui

enveloppent la scène comme d’un manteau de
deuil. La force pondérée, le pathétique soutenu
n’en ont été dépassés nulle part, fût ce dans
La PlETA de Delacroix, à Saint- Denis -du -Saint-
Sacrement.
Mais l’œuvre où se formule, dans la synthèse la

plus vaste et la plus harmonieuse, la conception

artistique du peintre, est cette décoration du Grand
Escalier de la Cour des Comptes, dont la sauvage
démence des communalistes aux abois, jointe à

l’incurie des pouvoirs publics, ont dépossédé l’art

français, et qu’il mena à terme en quatre ans, de
1844 à 1848.

On connaît, par la description de Théophile
Gautier, tous les éléments qui la constituaient.

Deux vastes compositions représentaient : d’un côté,

La Guerre et l’Ordre pourvoyant aux Frais de
LA Guerre ; de l’autre, La Paix protectrice
DES Arts et des Travaux de la Terre. Deux
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panneaux symétriques mettaient en scène Le
Commerce rapprochant les Peuples. L’Ordre
ET LA Force étaient symbolisés dans un panneau
central. Divers sujets épisodiques complétaient cet

ensemble. En outre, des grisailles montraient
successivement, dans un ordre ingénieusement
adapté aux difficultés d’un champ oblique, des

forgerons, des soldats, des chevaux, des captifs

se rattachant aux œuvres de guerre, et ailleurs

Le Silence, La Méditation, L’Étude, des Ven-
dangeurs, etc., disant les labeurs féconds et les

grandes pensées fomentés par la paix. Il ne reste

de tout cela que quelques débris, dont le plus

important, conservé au Musée du Louvre, est un
fragment du grand panneau de La Paix Protec-
trice : des femmes allaitant, ou jouant avec leurs
enfants, et des moissonneurs se reposant sur leurs

gerbes, avec des attelages de bœufs au second
plan. Il suffit pour attester l’irréparable perte

subie par l’art français. La beauté ample et

aisée des formes féminines, le naturel des poses,

l’heureux désordre des groupements, une sorte

d’enveloppe blonde et tiède baignant toute la compo-
sition, comme la vapeur dorée d’une après-midi

d’été, autant d’éléments harmonieux qui ajoutent,

semble-t-il, quelque chose de plus équilibré, de
mieux portant, aux éclatantes réussites de Delacroix
dans le domaine du décor monumental. Quant aux
grisailles sauvées, elles offrent un ramassé synthé-
thique, une force expressive, une grâce d’arabesque
qui en font des morceaux achevés, d’une grâce
parfois antique, comme l’ondoyante Néréide
recueillie au Musée du Louvre.

Mais les marques de génie prodiguées dans
l’œuvre décorative de Chassériau ne doivent pas
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nous rendre moins attentifs aux rares mérites de ses

tableaux de chevalet. Le Portrait des deux Sœurs
fut une des plus intéressantes révélations de l'Expo-

sition universelle de 1900. L’intraitable sincérité, le

modelé presque coupant de ces figures, individuelles

bien que semblables, au masque osseux, aux
prunelles fixes, la gaucherie voyante d’une toilette

bourgeoise aux bariolures presque barbares, tout y
parlait d’une vie obscure et sacrifiée qui, promue
par l’amitié du grand frère aux honneurs de
l’effigie, déployait un faste naïf pour cette circons-

tance solennelle.

Bien différent était le charme exotique et raffiné

de I’Esther au fin torse nu, modelé par demi-
teintes, et émergeant d’une draperie rose pâle, aux
légers cheveux blonds de lin, relevés par les deux
bras, purs et frêles comme les anses d’une amphore ;

fragile créature de luxe, contrastant avec la grossière

argile de ses négresses au masque lippu.

Les Arabes relevant leurs Morts, bien que
placés trop haut à l’Exposition coloniale de Mar-
seille, en 1906, retenaient longuement le regard,

avec le pêle-mêle de leurs fins coursiers piaffant

et hennissant parmi les cadavres, l’amoncellement
lugubre de ceux-ci au premier plan faisant contraste

avec la ligne molle des dunes, profilée sur le ciel

livide. La défense des Gaules, cet hymne splen-

dide à l’héroïsme de nos pères, n’avait pas été

assez remarquée à la rétrospective de 1889; l’opi-

nion, mal renseignée, ne voyait alors en Chassériau
qu’un continuateur littéral de Delacroix. Mais,

quelques années après, la Suzanne au Bain, bien

que d’un format exagéré pour le sujet, ayant été

placée en bon lieù au Musée du Louvre, frappa

les esprits avertis, par le faste oriental du costume
et du type et l’atmosphère lourde de volupté où elle
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se meut. Si, à l’inverse. Le Tepidarium, dans
ses dimensions trop réduites, parait un peu une
toile de genre, il suffit de s’arrêter quelques
instants devant ces figures aux poses de bien-être,

de volupté, de coquetterie si heureusement diver-

sifiées, pour sentir le charme des corps alanguis

dans l’agréable lassitude de l’étuve et du massage,
et lire aux masques mobiles, aux yeux agrandis,

aux narines dilatées, les ardeurs nouvelles puisées

dans Tonde vivifiante.

Ce charme, cette fascination de la femme, l’œuvre
de Chassériau en est pleine, soit qu’il emprunte aux
mythes antiques, dans une lithographie célèbre,

l’image délicieuse d’Apollon, transformé en citha-

rède nomade, étreignant Daphné rebelle; soit qu’il

montre Astarté sur le rivage grec, dont les lignes

tourmentées font valoir le galbe pur de ses seins

et de ses hanches; soit qu’il acroupisse dans une
anfractuosité du rocher, au-dessus de la mer
immense, Sapho furieuse et convulsée, méditant
un suicide qui sera sa vengeance, soit que, dans
sa belle suite d’eaux-fortes pour l’illustration

d’OTHELLO, il fasse douloureusement rêver Desde-
mone, entre les mains d’Emilia qui la déshabille,

au sinistre visage et aux menaces de meurtre de
son noir époux.
Mais Chassériau n’en a point qu’aux héroïnes de

la fable et du drame; il ne s’attarde pas seulement à

ces adorations des bergers et des mages penchant,
parmi l’agenouillement des hommes, le visage extasié

de Marie sur le frêle Enfant-Dieu. Il lui suffit, pour
sentir fondre en lui une tendresse mêlée de volupté,

de regarder une pêcheuse assise sur la grève, baisant

son nourrisson déjà halé par l’embrun ; il n’a, dans
quelque gourbi arabe, qu’à suivre des yeux la toilette

du soir d’un nouveau né, aux mains précautionneuses
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des « Mouquères )), ou qu’à contempler deux belles

juives de Constantine, coiffées du cône doré, donnant
le branle à un berceau suspendu par des cordes.

Cette nature amoureuse et sensuelle de Chassériau
le jeta dans des liaisons, dont l’une fut longue et

célèbre. Un délicieux crayon d’Alice Ozy en garde
trace, sans préjudice de la ressemblance qu’il a

donnée d’elle à plusieurs des figures du Tepidarium.
Son amour des femmes, joint à un immense labeur

professionnel , ne fut pas sans doute étranger à la

fin précoce de Tardent créole. Sans qu’il se fût senti

sérieusement atteint, il éprouvaitparfois des malaises,

une sorte d’état fébrile, que Ton traitait, un peu au
juger, par les eaux thermales ou la mer. Brusque-
ment, au retour d’un séjour à Boulogne, il mourut,
le 8 octobre 1857, dans son appartement de la rue
Fléchier. Ce fut, chez tout ce qui comptait dans les

arts, une tristesse consternée. Gautier, Saint-Victor
lui consacrèrent de magnifiques hommages funèbres.

Il n’avait pas d’ <( atelier » proprement dit, mais ses

conseils et son exemple formèrent deux nobles
artistes, bien différents Tun de l’autre, comme de
lui-méme : Gustave Moreau et Puvis de Chavannes.
La brusque disparition, en plein épanouissement

génial, de Théodore Chassériau, est, avec celle de
Géricault, la plus grande perte qu’ait faite TArt
français au X/X® siècle. Nos autres grands Maîtres
sont disparus ou pleins de jours, ou, du moins,
leur gerbe faite.

En emportant Chassériau à trente-sept ans, la mort
nous a ravi une suite de chefs-d’œuvre où notre
race se fût reconnue avec une surprise extasiée,

comme si la grise et fine alouette gauloise revêtait

tout à coup le plumage éclatant d’un oiseau des îles.

Henry MARCEL.



BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

II existe aujourd’hui assez d’excellents ins ruments biblio-

graphiques pour nous permettre d’écourter nos références,

notamment au sujet des critiques écrites par les contemporains

de l’artiste et citées au cours de ce volume. Les travailleurs

connaissent notamment la bibliographie des critiques des

Salons publiée par A. DE MONTAIGLON, en 1853. Le travail

définitif que prépare M. Maurice TOURNEUX sur le même
sujet est déjà en cours d’impression.

Les principales revues ont aujourd’hui leurs tables. Celle

de la Revue universelle des Arts vient d’être publiée

par MM. G. BRIÈRE, H. STEIN et M. TOURNEUX; celle de

la Gazette des Beaux-Arts, par M. DU BUS ; celle de la

Revue de l’Art Ancien et Moderne, par M. E. DACIER;
celle d’Art et Décoration, par M. P. CORNU.
Signalons aussi, à la Bibliothèque Doucet, la table manuscrite

du journal l’ Artiste, rédigée par M. Marcel AUBERT et la

table des articles écrits sur les artistes, dans les périodiques

de 1848 à 1865, rédigée par M. RADIGUER.
Nous pouvons donc nous borner à rappeler les principales

monographies récentes :

Marius VACHON, le Palais du Conseil d’État
et la Cour des Comptes (Paris, Quantin, 1879). —
Aglaüs BOUVENNE, Théodore Chassériau, Souve-
nirs et Indiscrétions (Paris, Détaillé 1884). — Valbert

CHEVILLARD, Un Peintre Romantique, Théodore
Chassériau (Paris, Lemerre 1893); c’est l’ouvrage le plus

important; nous lui avons fait de très nombreux emprunts.
Signalons aussi, entre autres articles, celui d’Ary RENAN,

dans la Gazette des Beaux-Arts (février 1898) et

ceux de Roger MARX, dans la Revue populaire des
Beaux-Arts (février 1898) et dans l’Estampe et

l’Affiche (juin 1898).

Au moment même où s’imprime ce volume, notre colla-

borateur M. L. BÉNÉDITE, à qui l’on doit déjà plusieurs

articles sur Chassériau, consacre à l’artiste une série de
leçons dans son cours de l’École du Louvre.



Grâce à la bienveillance des collectionneurs, nous avons
pu reproduire dans ce volume de nombreuses toiles inédites

appartenant à des galeries privées. Nous devons des remer-
ciements tout particuliers à M. Arthur Chassériau qui a mis
à notre disposition, avec une bienveillance inlassable, Vinappré-

ciable série d’œuvres et de documents pieusement rassemblés
par ses soins.

11 nous sera permis aussi de remercier M. Ch. Genton, qui

a bien voulu nous aider de son goût et de son expérience

en apportant amicalement tous ses soins à la présentation

et à l’impression de cette série de monographies.
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L — THÉODORE CHASSÉRIAU EN 1836

Nous ne connaissons que par les impressions

écrites des contemporains la physionomie de

l’artiste lorsqu’il fut parvenu à l’âge d’homme.
Il n’était pas beau, mais la lumière de son regard,

l’impassibilité dont il enveloppait son naturel

inquiet et ardent faisaient une impression pro-

fonde sur tous ceux qui l’approchaient.

t Théodore Chassériau avait un grand air de

distinction — nous apprend Aglaüs Bouvenne. Il

était d’une taille élevée. Il portait toute sa barbe,

qui était noire et extrêmement soignée. Le timbre

de sa voix était plein d’harmonieuses sonorités.

Il s’exprimait dans un langage choisi, très pur.

Instruit, correct dans sa mise, élégant sans affec-

tation, cavalier infatigable, il obtint tous les

succès qu’accorde le monde à ses favoris. Habillé

dès le matin, il travaillait dans sa tenue de visite.

Le paletot de sortie était seul remplacé par un

3
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paletot d'intérieur, semblable mais un peu moins

frais, sous lequel apparaissait toujours un irrépro-

chable gilet de piqué blanc ».

Le portrait peint le plus connu de Chassériau

remonte à une époque bien antérieure. Daté de

1838 ,
il a été reproduit avec variantes dans une

eau-forte de Bracquemond. Le jeune homme est

sanglé dans une redingote à larges revers, très

simple et très élégant. Sa physionomie grave a

l’expression de réserve un peu farouche qui

nuance la plupart de ses œuvres (Collection de

M. Arthur Chassériau).

Plus ancienne et peut-être plus attachante encore

est la douce figure méditative qui est reproduite

ici (même collection). Chassériau s’est représenté

au travail, dans son petit atelier de la rue Saint-

Augustin. A peine âgé de seize ans, il a terminé,

sous la direction de M. Ingres, ses études d’écolier

étonnamment précoce. Son maître, qui l’affection-

nait particulièrement et qui avait dit un jour de

lui : (( cet enfant-là sera le Napoléon de la

peinture », est parti pour Rome, et lui-même,

resté sans guide, à l’âge où tant d’autres en sont

encore à l’alphabet du métier, prépare seul ses

envois au Salon.



I. — Th. Chassériau en 1836

COLLECTION ARTHUR CHASSÉRIAU PHOT. BRAUN

3
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IL — LE RETOUR
DE L’ENFANT PRODIGUE

A peine âgé de seize ans, Chassériau envoya,

pour ses débuts, au Salon de 1836, le portrait de

son jeune frère, Ernest, et deux autres toiles qui,

malgré leurs mérites, laissent à peine entrevoir la

personnalité de l’artiste.

Le Retour de l’Enfant prodigue, dont le sujet

convenait si bien à la sensibilité du jeune pein-

tre, a été donné par sa famille à la ville de

La Rochelle, dont elle est originaire. C’est là que
naquirent Jean Chassériau, notaire et conseiller

perpétuel à l’Hôtel de Ville, et son fils Benoît,

père de l’artiste.

Le Caïn Maudit, qui appartenait récemrpent à

la Collection Emmanuel Arago, obtint du Jury,

à l’issue du Salon, une Médaille de troisième classe.

Dans la Revue des Deux-Mondes, Roger de

Beauvoir signala en passant cette « œuvre de

débutant pleine d’avenir ».

Ce succès aurait peut-être fixé une âme moins
inquiète que celle de notre artiste. Mais il ne
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pouvait rester étranger au mouvement d’émancipa-

tion qui agitait alors l’art français. Si les novateurs

étaient mis à l’index par les juges officiels comme
par le public, si, à ce même Salon de 1836, l’Ins-

titut, qui composait alors le Jury, refusait des

œuvres de Delacroix, de Louis Boulanger, Paul

Huet, Marilhat, Rousseau, Préault, Antonin Moine,

les connaisseurs se vengeaient en critiquant verte-

ment les idoles de la foule, Horace Vernet ou

Delaroche, ainsi que les peintres de tradition.

Dès cette époque nous voyons Chassériau en

relations avec Marilhat, Corot, Célestin Nanteuil,

Gérard de Nerval, Théophile Gautier, c’est-à-dire,

avec un groupe d’artistes et d’écrivains épris de

nouveauté, dont la fréquentation devait l’encou-

rager à ambitionner une autre carrière que celle

d’un bon élève bien discipliné, comme ses an-

ciens camarades d’ateliers, Flandrin, Lehmann ou

Amaury-Duval.

Des voyages dans le midi de la France, en

Belgique et en Hollande remplissent les années
suivantes. En 1837, il figure encore au Salon avec

une toile, Ruth et Booz, dont le sort actuel est

malheureusement inconnu. Mais nous allons le

voir bientôt, dès sa vingtième année, se révéler

comme un peintre plein de tempérament au Salon
de 1839.



II. — Le Retour de l’Enfant prodigue

MUSÉE DE LA ROCHELLE PHOT. BRAUN

3
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III. — SUZANNE AU BAIN

Cette toile qui supporte sans dommage au Louvre,

dans la salle des États, le voisinage des plus grands

chefs-d’œuvre de son temps, fut d’abord si mal
placée, au Salon de 1839, qu’elle attira l’attention

d’un très petit nombre de critiques. Charles Blanc,

dans la Revue du Progrès , eut la maladresse

de classer Chassèriau parmi ces « ingristes purs ;;

qu’il admonestait en bloc. Plus perspicace, Jules

Janin vanta le tableau dans l’Artiste et le compara

Justement à u une de ces toiles précieuses de Pru-

dhon, qui ont tant gagné à vieillir ». Thorè-Bürger,

dans le Constitutionnel et Prosper Haussard, dans

le Temps, goûtèrent aussi l’originalité de l’œuvre,

sa naïveté imprévue, son mouvement plein de

noblesse et de candeur, sa gravité un peu mélan-

colique.

En même temps, dans le feuilleton de la Presse,

Th. Gautier traduisait la Suzanne en belle prose

romantique :

« Elle vient d’entrer dans l’eau qui se ride autour

d’elle en cercles concentriques; l’une de ses mains
retient une draperie d’étoffe orientale à zébrures
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blanches ; Vautre arrange dans ses cheveux un

collier de perles qui s’est détaché. Sur le premier

plan sont jetés ses habits avec des vases de parfums

et des boîtes de toilette. Le paysage vigoureux et

luxuriant occupe le fond. Entre les feuillages, on

aperçoit les deux vieillards couchés à plat ventre,

qui écartent les branches avec précaution... Nous

prédisons à M. Chassériau l’avenir le plus brillant,

et, sans avoir la prétention d’étre prophète, nous

nous sommes rarement trompés dans nos prédic-

tions. »

Vingt ans plus tard l’enthousiasme de l’écrivain

était aussi vif qu’au premier jour : « Nous avons

retrouvé une de nos prédilections, la Suzanne et

LES Vieillards, cette figure d’un type si orienta-

lement biblique, dont la blanche nudité semblait

deviner les regards ardents attachés sur elle et

frissonner dans son inquiète pudeur I Jamais le

peintre n’a réalisé plus heureusement ce beau

exotique qui était son idéal et dont il avait un

sentiment si profond... » (VArtiste

,

mars 1857.,

La toile a passé à cette date à la vente posthume

de Chassériau. Elle a figuré dans diverses collec-

tions particulières, à New-York, Saint-Pétersbourg

et Paris. Alice Ozy l’a donnée, en 1884, ai

Musée du *Louvre.

L’artiste a gravé cette composition au vernit

mou. Il a peint aussi, en 1856, sur le même sujet

un petit panneau de composition très différente

aujourd’hui chez M. Arthur Chassériau.



III. — Suzanne au Bain

MUSÉE DU LOUVRE PHOT. BRAUN'
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IV. — VÉNUS MARINE

C’est encore au Salon de 1839 que parut la

VÉNUS Anadyomène ou Vénus Marine.
« Il est impossible — écrivait Gautier dans la

Presse — de voir un plus charmant tableau. La
blanche déesse, dans tout l’éclat de sa belle nudité

antique et tout humide encore des baisers de la

mer amoureuse, tord les perles de ses cheveux en
pleurs et développe par la gracieuse cambrure de

son attitude des formes d’une beauté et d’une jeu-

nesse divines. A côté, scintille la conque de nacre

fin qui l’a apportée et, dans le fond, s’étend

l’azur paisible de la mer et du ciel, séparés à

peine par une ligne de rochers. Le tableau nous
a fait penser à ces vers de Roila :

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre.

Marchait et respirait dans un peuple de dieux.

Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère.

Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère.

Et fécondait le monde en tordant ses cheveux?

(f Le sentiment est tout à fait le même' : c’est

la mythologie comprise et rendue avec cette

élégance rêveuse et passionnée qui manque sou-
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vent aux artistes grecs et qui ferait croire qu’ils

ne comprenaient pas toute la pensée de leurs

symboles, n

La toile a reparu en 1848, à l’exposition de

l’Association des Artistes. Après avoir appartenu

à M. Marcotte de Quivières, elle a passé récem-

ment dans une autre collection privée.

Par la lenteur harmonieuse du geste, la douceur

caressante de la lumière, le rythme et la simplifi-

cation du décor, l’œuvre ouvrait la voie à bien des

recherches modernes. Elle a été popularisée par

une lithographie exquise, dessinée par l’artiste lui

même, et que nous reproduisons ici.

Comme la plupart des peintres de son temps,

Chassériau fut tenté parfois par le crayon litho-

graphique. Il en a tiré des effets si délicats que
l’on regrette la rareté de ses travaux en ce genre.

Tout l’œuvre gravé de Chassériau se réduit à vingt-

neufplanches, parmi lesquelles on compte seulement
quatre lithographies : La VÉNUS, publiée d’abord

chez Bry, puis retirée chez Bertauts; Apollon et

Daphné, parue dans l’Artiste en 1844 (voir

notre pl. xiv), un portrait d’A. de Tocqueville et

enfin La Trahison de Iago, réplique d’une eau-

forte du maître dans la série d’OTHELLO. Les

épreuves de cette dernière lithographie sont de

la plus grande rareté.



IV. — VÉNUS Marine

CABINET DES ESTAMPES LITHOGRAPHIE

4
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V. — JÉSUS AU JARDIN DES OLIVIERS

Commandée à l’artiste, sous l’inspiration de la

comtesse de Meulan, par Cave, alors directeur des

Beaux-Arts, cette toile fut envoyée à l’église de

Saint-Jean-d’Angély, où elle est malheureusement
bien perdue aujourd’hui.

Elle fut saluée, dès son apparition au Salon de

1840, par un bel éloge de Gautier dans la Presse.
Jules Janin en donna aussi un long commentaire
pour les lecteurs de 1 ’Artiste : le peintre, dit-il,

(( a choisi l’instant suprême où le Sauveur des

hommes, seul à seul avec Dieu, son père, se recueille

lui-méme pour savoir s’il accomplira jusqu’à la fin

le douloureux et sanglant sacrifice... Cette tristesse

du Christ... a été fort bien comprise par M. Chas-

sériau. Il s’est bien donné garde de nous donner

l’abattement d’un homme vulgaire qui va mourir;

il s’est tout autant méfié de l’héroïsme non moins
vulgaire des moribonds que le monde regarde... ;

la tristesse du Christ est simple et par conséquent

divine... Il n’y a qu’un mot pour désigner cette

résignation : Que la volonté du ciel s’accomplisse I »

Le critique attirait aussi l’attention sur les anges

« beaux et divins n si différents des têtes bouffies

4
'
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flanquées de deux ailes, en honneur dans la peinture

religieuse. « Mais c’est à peine si vous pouvez les

voir, disait-il, tant vous êtes préoccupé du sujet

principal. »

Notre planche ne reproduit pas la toile de Saint-

Jean-d’Angely, mais l’esquisse de l’auteur, signalée

par Gautier à la vente de l’atelier Chassériau en

1857 : «La grande esquisse peinte sur papier vaut

presque la toile. L’ange agenouillé, qui, les bras

tendus, avec un geste désespéré, semble offrir au

Christ le calice d’amertume, comme forcé d’obéir

à un ordre rigoureux, est d’une beauté vraiment

céleste, et jamais le visage humain ne servit mieux
à donner l’idée d’un être immatériel ».

L’histoire de cette esquisse mériterait d’être

racontée. Après avoir appartenu à la princesse

Cantacuzène, elle figura en effet dans l’atelier de

Puvis de Chavannes, et il s’en fallut de bien peu qu’à

la mort de ce dernier elle ne passât en vente sous

le nom de Puvis lui-méme ; erreur que le senti-

ment de l’œuvre, la simplification du geste et du
modelé pouvaient faire excuser. M. Moreau-Nélaton,

qui l’a acquise alors, l’a donnée depuis au Louvre
avec sa belle collection (provisoirement exposée au
Pavillon de Marsan).

Plus tard, en 1844, l’artiste devait reprendre ce

même sujet, pour en tirer une composition toute

différente, qui fut déclarée par Gautier « le tableau

le plus important du Salon ». L’État a envoyé cette

toile à l’église de Souillac.



V. — JÉSUS AU Jardin des Oliviers

MUSÉE DU LOUVRE PHOT. BRAUN
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VL — ANDROMÈDE ATTACHÉE
AU ROCHER

L’originalité du Christ de 1840 n’avait pas ouvert

les yeux de tous les critiques. M. Ingres lui-même
n’avait relevé dans l’œuvre rien de subversif et

l’on pouvait, comme le fit une fois de plus Charles

Blanc, prendre Chassériau pour un « ingriste n.

En cette qualité, l’écrivain lui avait vivement
reproché son byzantinisme : « La nature — lui

avait-il dit — s’anime et se colore sous vos yeux
du rayon qui pénétre votre atelier, et vous bouchez

votre fenêtre 1 vous substituez au soleil un astre de

fer blanc, une lune de carton, que sais-je, une
lanterne sourde... » Mais, suivant le mot d’About,

Chassériau était élève d’Ingres comme Voltaire

était élève des Jésuites. Il se trouvait entraîné par
son milieu autant que par son tempérament à

rejeter la pédagogie académique au profit de la

couleur et de la vie.

Vers la fin de l’année 1840, il était allé retrouver

son maître à Rome. Une admirable lettre à son

frère, souvent citée, nous le montre bientôt ferme-

ment disposé à ne pas rester « les yeux tournés

vers le passé. » Il regarde Rome « comme l’endroit

de la terre où les choses sublimes sont en plus

grand nombre... mais aussi comme un tombeau... »
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Dès ]ors il sent Vinsuffisance de renseignement

reçu. «Dans une longue conversation avec M. Ingres

— dit-il — j’ai vu que sous bien des rapports, jamais

nous ne pourrions nous entendre. »

Malgré son dessin encore « ingriste », L’Andromède
ATTACHÉE AU ROCHER PAR LES NÉRÉIDES, terminée

au retour de Rome et exposée au Salon de 1841,

fut délibérément classée dans 1’ « École nouvelle »

par le réactionnaire Journal des Artistes

.

L’auteur de l’article en prenait occasion pour
donner à Chassériau un conseil qu’on lui renou-

vela longtemps : « Fermer les oreilles aux éloges

outrés dont l’accablent d’imprudents amis ».

Dans la Presse, Eugène Pelletan résume bien

l’admiration et les réserves de la généralité des

critiques : « La franchise nous coûte peu avec

M. Chassériau parce qu’il a du talent et parce que
ses erreurs même comportent une originalité puis-

sante... L’Andromède offre des défauts sans doute...

la fantaisie dans les chevelures dépasse les

bornes... la jambe repliée d’Andromède qui laisse

voir la plante du pied est impossible... Et cepen-

dant ce tableau indique une rare distinction, une
noblesse, une fine aristocratie de talent. La Néréide

à genoux est galbée avec un rare bonheur et un
sentiment particulier de la forme. Ensuite le modèle
de M. Chassériau, malgré la dureté de certaines

ombres, a je ne sais quoi de blond et de séduisant,

comme dans la Suzanne, qui vous charme autant

qu’une belle couleur... »



VI. — Andromède

PHOT. BRAUN
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VIL — LACORDAIRE

Il fut exposé avec VAndromède au Salon de 1841.

Chassériau racontait de Rome à son frère, en

septembre de Vannée précédente, avec quelle ardeur

il s’était mis au travail, après avoir obtenu, non
sans peine, l’assentiment du prédicateur : J’ai vu

souvent l’abbé Lacordaire, qui est dans la retraite

au couvent de Sainte-Sabine. Il travaille, main-

tenant qu’il est frère prêcheur, à s’instruire encore

pour venir en France porter sa parole. Tu sais

que je lui avais demandé de faire son portrait, que

tous les artistes de la Villa Médicis et surtout

Lehmann, qui est ici, désiraient beaucoup pouvoir

peindre... C’est un homme qui, j’en suis certain, n’a

pas fini de faire parler de lui. C’est un des esprits

les plus profonds qu’il puisse y avoir en ce monde, n

On s’explique l’enthousiasme du jeune artiste.

Lacordaire (1802-1861), brillant avocat, puis prêtre

à l’éloquence passionnée, avait d’abord fortement

inquiété les milieux orthodoxes par la hardiesse de

ses doctrines. Puis, soudain, abandonnant Lamen-
nais, son collaborateur au journal l’Avenir, il

était passé du schisme et de la révolte à la soumis-

sion la plus complète et à l’ultramontanisme le

plus absolu. Son retour de Rome, où il était allé
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revêtir le bel uniforme des dominicains, était attendu

avec la plus vive impatience. Aussi le portrait fut-il

des plus remarqués au Salon.

Il fut aussi des plus controversés. Certains n’y

virent qu’un échec. D’autres en contestèrent la

ressemblance, et, parmi eux, Lacordaire lui-même
(voir lettre du 27 nov. 1840, publiée par H. Jouin).

La couleur austère du tableau déplut généralement.

Mais 1 ’Artiste en loua la ((simplicité admirable»,

la ((haute poésie», la ((facture large et puissante ».

En publiant, l’année suivante, une eau-forte de

Monnin gravée d’après ce portrait, le journal donne
une belle étude sur le modèle et le tableau :

(( M. Lacordaire est un homme d’environ 40 ans;

sa taille est au-dessus de la moyenne; sa figure

longue et maigre, ses traits fortement accentués,

son nez grand et aquilin, ses lèvres pincées, ses

yeux bien fendus et que le décharnement du visage

fait paraître ouverts outre mesure, sa tète rasée de

manière à lui laisser seulement une couronne de

cheveux, tout contribue à lui donner un air étrange

et presque sinistre... ; il ressemble à ces prêtres

ardents du Moyen-Age, à ces prédicateurs fougueux
et austères qui entraînaient les peuples chrétiens à

la croisade. M. Chassériau a bien saisi ce carac-

tère... » (janv. 1842).

Le tableau reparut à l’exposition de Rouen en

juillet 1841. Après avoir appartenu au Comte de

Vauvineux, il a été récemment acquis par le Louvre,

avec le concours de M. Arthur Chassériau.



VII. — Lacordaire

|mUSÉE du LOUVRE
PHOT, BRAUN
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VIII. — LA DESCENTE DE CROIX

Désormais, le peintre à pris rang, à côté de

tous les grands artistes de notre temps, parmi
ceux qui provoquent, chaque année, des discussions

ardentes. Au salon de 1842, la Descente de Croix,

aujourd’hui dans une église de Saint-Etienne, ne
rencontra pas d’indifférents.

On loua la poésie de la composition, la beauté

du visage et du geste de la Vierge, le mouvement
hardi et pittoresque de la Madeleine, mais même
des critiques relativement bienveillants, comme
D. Stern, reprochèrent à l’œuvre d’être trop hâtée

et de ne pas avoir réalisé toutes les intentions de

l’auteur. La tête du Christ, disait-on, sent le

gothique allemand; le torse manque de modelé;

on ne sait où passent les jambes; le ciel et le

paysage sont lourds. L’Artiste, particulièrement

irrité contre les amis de Chassériau, qui lui font

<r perdre la raison », ne voit dans cette toile qu’ « exa-

gération affectée » et « monstrueuse extravagance ».

Moins sévère, mais bien perplexe fut Louis Peisse,

qui, dans son compte-rendu de la Revue des
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Deux - Mondes ,
balance longuement entre la

méfiance et l’enthousiasme avant de prendre parti:

K Parmi le très petit nombre de compositions à

sujets religieux qui valent la peine d’étre citées, il en

est une dont l’aspect extraordinaire et la singularité

ont des droits au moins à la surprise : c’est la

Descente de Croix de M. Chassériau. Cette pein-

ture n’est pas modeste. Si les vues ambitieuses

qu’elle affiche étaient justifiées, il ne s’agirait

de rien moins que de saluer en elle un des événe-

ments les plus imprévus et improbables dans nos

temps, l’apparition d’un nouveau grand maître... )t

Mais Louis Peisse chasse, non sans peine, cette

U mauvaise tentation » et il s’efforce de montrer

que la <( première impression de force et de gran-

deur » donnée par Chassériau faiblit devant un
examen attentif. « Disons pourtant, avoue-t-il, que

cette impression, dont nous avons eu à nous

défendre, n’est pas entièrement illusoire. Malgré

ses défauts plus ou moins criants, il y a, selon

nous, dans cette page bizarre, quelque chose qui

résiste à l’analyse dissolvante de la critique et

qu’on chercherait peut-être en vain dans toutes les

autres toiles du même genre. Cette concession est

grande, très grande. Le temps qui explique tout

fera connaitre si, et jusqu’à quel point elle est

méritée. En attendant, la sévérité était le parti le

plus sûr. Nous avons vu assez d’enfants sublimes

pour apprendre qu’il faut s’en défier et surtout ne
pas les gâter. »



VIII. — Descente de Croix

SAINT-ÉTIENNE PHOT. BRAUN
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IX. — LES TROYENNES

K Ce sont ces deux vers :

... Cunc æque profundum
Rontum adspectabant fientes..

de Virgile qui ont inspiré à M. Chassériau une com-
position d’une grande originalité et qui renferme
des beautés remarquables. Au bord d’une mer bleue,

au pied d’un promontoire, sur une plage couverte

de rochers où se joue l’écume des vagues, une ving-

taine de femmes sont rassemblées, plusieurs sont

couchées, d’autres, debout, regardent la mer,

d’autres encore se voilent la face ou s’appuient sur

leurs compagnes, formant des groupes distincts et

variés, mais tous conçus dans un même sentiment

de pensive douleur. »

Daniel Stern (la Comtesse d’Agoult), qui décrivait

ainsi le tableau dans la Presse, à propos du Salon

de 1842, faisait quelques réserves sur des bras trop

5
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longs, paraît-il, et regrettait un certain désaccord

dans les tons, beaux en eux-mémes, dit-elle, mais

mal harmonisés et fournissant des accords heurtés.

Elle reconnaissait d’ailleurs malgré ces «inexpé-

riences » les (( qualités qui font un grand peintre h,

et louait l’unité du sentiment, la noblesse de la

composition, le sens délicat de la grâce.

Ce qui surprend davantage, c’est qu’un tableau

d’aspect si classique à nos yeux ait pu provoquer

de véritables colères. Proportions, expression et

couleur, figures, draperies et ciel et mer, tout cela

a paru au rédacteur de 1
’Artiste plein d’ « extra-

vagances les plus grotesques. » Une fois de plus on

déplorait l’erreur de l’artiste de talent, gâté par
« une camaraderie idolâtre. »

Une note un peu postérieure de Paul Mantz dans
le même Journal (oct. 1856), nous aidera à com-
prendre le malaise provoqué alors par certaines

toiles de Chassériau.

(( Les Troyennes — expliquait-il — s’imposèrent à

l’attention de la critique par l’audace candide d’un

maniérisme bien fait pour réveiller les intelligences

endormies par l’école de David. Dans ces compo-
sitions... le monde antique, la femme surtout,

étaient abordés par leur côté sauvage; les types

recélaient une grâce primitive et presque rude, et

les ajustements, les coiffures affectaient une sorte

de coquetterie étrusque qui déroutait les plus

hardis. »
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X. — ESTHER

Wilhelm Ténint, dans son Album de 1842, enga-

geait gravement Chassériau à interroger la nature.

Le peintre n’avait pas attendu ce conseil pour
inscrire, en manière de memento, sur un des bouts

de papier ou il notait ses pensées, cette formule

admirable : u Le grand caractère ne peut exister

réellement sans initiation réelle delà nature... Cette

liaison de naïveté et de grandeur est le vrai sublime

de l’art. Faire des choses saisissantes, mais vraies...

Trouver la poésie dans le réel. Ne pas se torturer,

chercher ce qui est beau, et l’exécuter. Si dans la

nature c’est beau, ce sera beau dans la peinture...

La beauté est la vérité... Ypenser toujours, travailler;

suivre cela sans jamais varier; ne jamais douter

et ne s’inquiéter de rien, ou de ce qui peut me
détourner de l’idée que voici... n (avril 1842).

Mais le public n’était pas toujours préparé à suivre

Chassériau dans sa conception hardie de la beauté.

Une de ses toiles qui nous trouble aujourd’hui
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entre toutes, I’Esther se parant pour paraître
DEVANT Assuérus, passa presque inaperçue au
Salon de 1842, peut-être il est vrai, à cause de ses

petites dimensions. Croirait-on que ceux qui la

remarquèrent reprochèrent au peintre de ne pas

avoir donné au visage de la jeune femme un peu
de cette beauté que célèbre l’Écriture (Louis Peisse

dans la Revue des Deux- Mondes) ? « Qu’on ait

admiré, accorde W. Ténint, la beauté, la juvéni-

lité de ce corps souple et svelte, rien de mieux...;

mais pourquoi cette figure allongée, ces yeux hagards,

cet air sauvage ? »

Port heureusement, le charme singulier et auda-

cieux de ces figures de femme n’échappait pas à un
poète comme Gautier : « D’autres aii^istes — disait-il

— ont été sans doute plus purs, plus complets, plus

explicites, mais nul ne nous a troublés autant que
Th. Chassériau... Ses têtes avaient toujours une
expression maladivement étrange, une langueur

nostalgique, une volupté douloureuse, un sourire

triste, un regard mystérieux s’allongeant à l’infini;

il nous semblait les avoir déjà vues en rêve, ou dans
des pays lointains, à des époques où nous n’existions

pas, au milieu de villes bizarres ou de forêts aux
végétations inconnues on eut dit des captives

barbares amenées dans notre civilisation, drapées de

leurs vêtements bariolés, constellés de leurs joyaux
sauvages, et se rencognant comme des gazelles

prises, avec des attitudes d’une grâce farouche. »

(l’Artiste

,

mars 1857.)



X. — Esther
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XL — LES DEUX SŒURS

« Dans mes portraits à venir, notait Chassériau

en 1841, chercher dans la simplicité des effets forts

et nets, être extrêmement naturel et toujours très

élevé; voir dans les têtes en les copiant, la beauté

éternelle et choisir la minute heureuse... » Et il

avait dit, quelques lignes plus haut : « Ne jamais

oublier qu’un effet sérieux et simple est le point

essentiel dans une grande peinture. Peu de tons,

de la force, de l’éclat dans l’harmonie, et c’est tout. »

Tel est le programme sévère que l’artiste semble
s’être appliqué à réaliser dans le célèbre portrait de

ses deux sœurs, Adèle et Aline, exposé au Salon

de 1843.

Cette sobriété un peu austère dérouta, il faut

l’avouer, la plupart des critiques. Arsène Houssaye,

dans la Revue de Paris, l’accuse de s’enfermer

dans le « parti-pris de la laidjur » et d’employer

un talent incontestable à h blesser le goût et le bon

sens ». Wilhelm Ténint, dans son Album de 1843,

lui reproche la « rigueur inexorable » de sa manière.

Paul Mantz, qui devait plus tard, en un commen-
taire extrêmement juste, traiter cette toile de chef-

d’œuvre, reconnaît qu’elle l’avait d’abord (( inquiété

étrangement» (l’Artiste, 1856).

L’hésitation à se prononcer est visible chez les

critiques hostiles, comme chez les critiques favo-
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râbles à Vœuvre. « M. Chassériau — dit Louis

Peisse — dans la Revue des Deux Mondes, a

voulu, peut-être sans nécessité, entreprendre une
chose difficile, faire un tableau avec deux figures de

femmes, toutes deux en pied, de même taille, toutes

deux vêtues d’une robe de même couleur, de même
étoffe, avec le même châle, posé de la même
manière, et soutenir cette espèce de gageure sans

employer aucun artifice de lumière ou d’effet, uni-

quement par l’autorité du style, de la forme, du
caractère. A-t-il suffisamment réussi? Nous ne le

pensons pas. Cependant il a exécuté ce tour de

force avec une résolution et une habileté qui méri-

taient de triompher... »

Pour rendre justice à cette œuvre — lit-on d’autre

part dans les Beaux-Arts de Curmer, en 1843 — il

suffit de la regarder « avec l’attention, avec l’intérêt

que mérite le nom du jeune peintre et le souvenir

de tant de beaux ouvrages dignes de lui... Legrand
tort peut-être de M. Chassériau c’est d’avoir été

trop modeste, trop simple, trop vrai. Il n’a rien

accordé à l’effet, au bruit, à la mode. Il se serait

fait honte à lui-méme, s’il avait obtenu un succès

de fleurs, de rubans, de gazes, de satin, un succès

de marchande de modes, pour tout dire... »

C’est une admiration unanime qui a accueilli

récemment Les Deux Sœurs quand elles ont reparu

à la Centennale de 1900. Il n’est personne qui

n’ait souhaité alors de voir un jour cette belle

toile représenter au Louvre un des aspects les

plus forts du talent de l’artiste.



XI. — Les deux Sœurs
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XIL — LA VIE DE
SAINTE MARIE L'ÉGYPTIENNE

L’artiste avait fait ses preuves comme peintre

religieux, aussi lui confia-t-on, dès 1841, ainsi qu’à

Lehmann, Amaury-Duval et au médiocre Lepaule,

la décoration d’une des chapelles à l’église Saint-

Merri. Ses esquisses acceptées, non sans lutte, par
la Commission responsable, Chassériau exécuta son

œuvre en quelques mois. Elle était terminée en 1843.

Suivant l’exemple de Elandrin et de Delaroche,

l’artiste avait évité les luisants, si déplaisants en

décoration. Ses tons mats sont obtenus par des

couleurs à l’huile peintes sur un enduit spécial qui

prétendait « préserver le mur de toute humidité, n

Mal exposées, faute de recul et de lumière, ces

peintures ont été laissées longtemps dans un état

véritablement honteux de dégradation. Le dommage
vient d’étre atténué provisoirement (janvier 1911)

par un nettoyage très discret.

L’œuvre occupe deux panneaux. Dans le premier,

au-dessus du maître-autel, l’histoire de la péche-

resse se trouve figurée en trois compartiments.

<r Le plus vaste, celui du milieu, dit Gautier, renferme
la scène la plus importante de la vie de la sainte...

C’est le moment où, repoussée de l’entrée du temple

par une force mystérieuse, elle s’arrête pensive.



40 =,_ - UART DE NOTRE TEMPS

inquiète, honteuse, troublée et déjà presque repen-

tante; autour d'elle s’écoule en deux ruisseaux la

foule bigarrée, africaine, asiatique, européenne, cos-

tumée dans un goût demi-antique, demi-barbare.

« La jeune femme est debout... prés du piédestal

d’une madone byzantine; des bagues singulières,

aigues-marines, chrysophrases, chargent ses doigts

effilés; de grands anneaux tremblent ou scintillent

à ses oreilles; une longue tunique d’un rose pâle

enveloppe son corps avec des plis d’une grâce

sévère...

a Pourtant, M. Th. Chassériau, sans sortir des

scrupuleuses convenances de l’art et de la religion

a su, par une certaine folie d’ornements et de

bijoux, faire suffisamment comprendre que Marie

d’Egypte, avant d’être une sainte, était un peu plus

que mondaine... a

Dans le compartiment supérieur, le saint moine
Zozime communie Marie, qui s’est retirée au désert

pour y faire pénitence. Au-dessous, enfin, Zozime,

aidé d’un lion, ensevelit la sainte.

Dans le Moniteur des Arts, 1843, Jal fit

quelques réserves. Il nota — ce n’était pas un com-
pliment — certains accents de dessin dignes de

Delacroix. Il s’éleva aussi contre une licence, alors

assez nouvelle, et qui lui parut regrettable : la pré-

sence de quelques personnages coupés à mi-corps

par la bordure, au premier plan de la scène prin-

cipale. Mais il sut admirer, comme Gautier, « la

grandeur sans affectation, le naturel sans bassesse»

du personnage de Marie.



XII. — Vie de Marie L’Égyptienne

SAINT-MERRI GRAV. D’HAUSSOULIER
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XIII. — GLORIFICATION DE
SAINTE MARIE L'ÉGYPTIENNE

Le panneau opposé au précédent fut divisé seule-

ment en deux parties, absence de symétrie qui

offensa encore le purisme de Jal. Ce dernier réserva

toute son admiration pour le registre inférieur, où

l’on voyait saint Zozime raconter à ses frères l’his-

toire de l’Égyptienne avec une émotion, une naïveté

vraie, que mettent en valeur, accorde-t-il, la sagesse

et la clarté de la composition, la lumière et l’har-

monie de la couleur. (Cette partie a disparu sur le

monument.)
Il se montre plus sévère pour la scène principale,

le « ravissement de la Sainte n, dont il trouve le

mouvement exagéré, les attitudes contournées, la

chaleur excessive, la couleur un peu trop diaprée.

Paul Mantz s’accorde avec lui sur ce dernier point

et constate des faiblesses de coloris « dans cette

peinture, où la loi mystérieuse de l’accord est inces-

samment violée, où les tons, dépourvus d’ailleurs

6*
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de vigueur s’associent au hasard et chantent chacun

sur un rythme différent. » Mais ces prétendues

dissonances, que l’on a reprochées d’abord à tous

les créateurs d’harmonies nouvelles, ne l’empêchent

pas de trouver la scène admirable. « Si ce groupe

présente un défaut, dit-il, c’est une recherche exces-

sive de la distinction. »

Laissons de côté d’autres critiques, que l’incertitude

tourmente plus encore, pour revenir à Gautier, plus

spontané et moins enclin à couper en quatre ses

sympathies. « Cette scène, écrit-il, peinte avec un

feu tranquille et une violence contenue, est peut-être

supérieure encore au tableau de la conversion. La

couleur, sans sortir de la gamme de tons clairs

adoptée par le peintre, est d’une harmonie soutenue

et d’une chaleur qui annonce un coloriste, qualité

qu’on s’obstine à refuser aux artistes qui cherchent

la ligne et le style.

« M. Chassèriau a trouvé le moyen d’étre neuf en

faisant des anges, et certes c’est là un rare mérite,

caries types angéliques, si souvent retracés, semblent

désormais aussi immuablement fixés que les repré-

sentations hiératiques des temples égyptiens. Il en

a fait de véritables éphèbes, de beaux jeunes gens

pleins d’une force délicate et d’une élégance ner-

veuse, comme il convient à des êtres chargés

.d’exécuter les volontés de Dieu ».



XIII. — Gloire de Marie l’Égyptienne
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XIV. — APOLLON ET DAPHNÉ

Cette œuvre, qui ne fut pas envoyée au Salon, figura

dans une exposition intéressante, en novembre 1845.

Bocage, directeur de \VOdéon, avait eu l’idée en

effet de grouper provisoirement au foyer du théâtre

quelques peintures d’artistes connus, pour combler

le vide des entr’actes. On y voyait, à côté de

classiques, comme Abel |de Pujol, des toiles de

Delacroix, Leleux, Diaz, Corot, Isabey, Roqueplan

et enfin 1’Apollon de Chassériau. Théophile Gautier,

qui avait lui-méme envoyé un tableau à l’expo-

sition, vanta (( la grâce étrange, le goût gréco-

indien » de l’œuvre de son ami.

Arsène \Houssaye, dans l’Artiste

,

publia aussi,

sous le pseudonyme de lord Pilgrim, quelques

lignes qui méritent d’étre retenues :

« M. Théodore Chassériau a envoyé une Daphné
POURSUIVIE PAR Apollon, dont VArtiste a publié

la lithographie. Ce tableau a toutes les qualités de

l’auteur : composition audacieuse, grand style,

quoique un peu tourmenté, goût antique de nou-

velle interprétation, coloris d’une harmonie étrange,

dessin d’une hardiesse sûre d’étre correcte, ce

mélange de fougue et d’austérité qui font du jeune

peintre un des plus certains espoirs de l’école
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moderne. La blancheur de ce corps qui se fond

en laurier par des teintes insensibles, rayonne au

milieu de l’or et de la pourpre des embrasements
d’Apollon d’une manière fatale et poétique. On
comprend que lorsque le génie peut saisir l’idéal,

il n’étreint que la rude écorce d’un arbre; en

poursuivant une femme, on n’atteint qu’un tronc

et que des branches. Leçon éternelle, pensée amère
et mélancolique, et d’ailleurs les feuilles du laurier

ne contiennent-elles pas du poison? »

Saluons au passage ce commentaire philosophique.

Dans leur rôle de juges et de conseillers des peintres,

les écrivains devaient fatalement pousser ceux-ci

du côté de la littérature. Chassériau a échappé au

danger, mais d’autres, qui procèdent de lui, se sont

laissés égarer plus d’une fois par les intellectuels.

Son goût du mythe et du symbole, son obsession

du geste singulier et hiératique, la naïveté voulue
— renouvelée des primitifs — de ses conceptions

et de ses formes, sa recherche des couleurs pré-

cieuses et riches comme les émaux ou les céra-

miques de l’Orient, tous ces éléments de ce charme
« étrange » si souvent constaté par les contemporains,

n’ont-ils pas éveillé l’esprit de Gustave Moreau,

et Moreau lui-méme l’a noblement proclamé.

Mais le tourment du disciple n’est-il pas venu

d’avoir voulu pousser plus loin encore ce que
son initiateur avait conduit déjà jusqu’aux limites

propres de son art ?



XIV. Apollon et Daphné
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XV. — OTHELLO ET DESDÉMONE

<r M. Th. Chassériau— lit-on dans 1 ’Artiste en 1844
— comme distraction à la peinture monumentale,
vient de faire quinze esquisses à Veau-forte représen-

tant les plus belles scènes de la tragédie d’OTHELLO.

Le jeune peintre a rendu avec beaucoup de force

et de hardiesse le sentiment shakespearien. Toutes

les figures du poète anglais se sont ranimées dans
leur grand caractère, grâce au talent de Vartiste

français. C’est d’ailleurs une traduction fidèle ;

M. Chassériau ne s’est pas un seul instant écarté

du texte sacré. Sa Romance du Saule est pleine

de larmes et de poésie. Le Yet she must die...

est exprimé avec un profond sentiment. La scène

terrible Hâve y ou pray’ d’to night, Desde-
mona, est d’un grand effet. Enfin Othello est

bien Othello qui rugit de désespoir quand il se

renverse sur le lit où repose la plus innocente

femme qui ait jamais levé les yeux au ciel.

« Dans ces eaux-fortes, on trouve réunie à la

couleur de Delacroix toute la fermeté de style de

l’école d’Ingres. Il est impossible de mieux com-

prendre le sens intime de l’œuvre du grand poète.
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Depuis Rembrandt, Norhlin et Boissieux, on n’a

pas vu d’eaux-fortes d’un plus beau travail : il y
a là une liberté de pointe, une vivacité d’égratigne-

ment qui feraient prendre ces planches pour de

magnifiques dessins originaux à la plume et au
lavis. M. Chassériau a su éviter avec un rare bon-

heur l’écueil ordinaire des eau-fortistes, la gracilité

et la sécheresse. Bien que cette tentative soit la

première qu’il ait faite en ce genre, sa manière a

tout l’aplomb et toute la sécurité qu’aurait celle

d’un maître vieilli dans la pratique de l’art. »

Quand parut la suite d’OTHELLO, la renaissance

de l’eau-forte s’annonçait depuis une dizaine d’an-

nées. Les vignettes et illustrations de Tony Johannot
et Célestin Nanteuil, les reproductions qui accom-
pagnaient les ouvrages de Charles Lenormand et

d’Alexandre Decamps sur les Salons de 1831, 1833,

1834, avaient mis ce procédé de gravure en honneur
chez les romantiques. Selon son habitude, Chassé-

riau se fit place du premier coup parmi les maîtres.

11 n’est que juste de constater l’aisance avec laquelle

il s’assimila un métier dans lequel Delacroix, avec

tout son génie, n’a guère su dépasser la période

des essais.

Tirées à petit nombre en 1844, par les soins du

Ca binet de l’Amateur et de 1 ’Antiquaire

,

ces eaux-fortes ont été réimprimées naguère pour
un petit groupe d’admirateurs. On les trouve avant

et après la lettre. Un frontispice, non publié, existe

en quelques épreuves.



CABINET DE L’AMATEUR ET DE L’ANTIQUAIRE EAU-FORTE
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XVI. — LE COUCHER DE DESDÉMONE

Si Chassériau n'avait rien à apprendre de Delacroix

pour le métier même de l’eau-forte, il faut bien

reconnaître que l’exemple du grand artiste n’avait

pas été sans influence sur l’œuvre dont nous
venons de parler. Il suffit, pour s’en assurer, de

se reporter à la série de lithographies que Delacroix

avait autrefois publiées sur Faust (1828) ou à

celles qu’il venait de donner sur Hamlet (1834-43).

Les artistes, comme les poètes dramatiques,

prenaient alors position contre les classiques en

puisant leur inspiration chez Goethe ou chez

Shakespeare.

On sait que Delacroix, à mesure qu’il avançait

en âge, se montrait de plus en plus touché par le

goût classique dans les œuvres littéraires et qu’il

reprochait volontiers à Shakespeare ses longueurs,

ses jeux de mots continuels, ses descriptions hors

de propos. Mais il ne cessa pas de trouver que la

« force secrète n du poète anglais, son exubérance

d’homme qui ne conduit pas son génie en faisaient

précisément un merveilleux inspirateur pour les

peintres.

Les œuvres classiques sont trop achevées, notait-

il dans son Journal, pour que l’artiste puisse y
ajouter par son interprétation. « Plus l’ouvrage qui

donne l’idée d’un tableau est parfait, moins un art
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voisin qui s’en inspire aura de chances de faire un
effet égal sur l’imagination. » Dans Shakespeare,

au contraire, il y a un entassement de détails

comme dans la nature elle-même ; le peintre y
fait son choix et précise ce qui l’intéresse le plus.

Chassériau n’assignait pas un rôle moins actif

à l’artiste dans l’interprétation d’un thème ou d’un

sujet donné. « Quand on veut faire une chose forte,

notait-il, l’éprouver comme geste et on la fait. Si

on a un sujet mystérieux, aller jusqu’au bout, ne

pas reculei jusqu’à ce que ce que l’on veut soit

rendu à fond jusqu’à l’inconnu, et toujours essayer

du nouveau comme ajustement, comme paysage,

comme caractère, comme couleur; inventer, toujours

inventer, s’échauffer et chercher dans le hasard,

qui a quelquefois des forces, et là, savoir s’arrêter

jusqu’à ce que la chose ait jailli et arrive à l’aspect

fort et doux, au ton merveilleux et approprié au

sujet, riche et doux, triste ou sombre; faire saillir

les corps et les faire vivre dans l’intimité, la

lumière et le fluide de la nature,.. »

Les thèmes que Chassériau avait empruntés à

Shakespeare pour ses eaux-fortes lui restèrent

familiers toute sa vie. Parmi une dizaine d’œuvres

peintes qui répètent, avec des variantes, les

planches d’OTHELLO, citons le beau Coucher de
Desdémone, peint en 1850 et reproduit ci-contre.

Citons aussi Roméo et Juliette, Le Roi Lear
POURSUIVI PAR SES SOLDATS, LE ROI LEAR SE
JETANT SUR LE CORPS DE SA FILLE, LE SPECTRE
DE Banquo, Macbeth rencontrant les Sorcières.



XVI. — Le Coucher de Desdémone
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XVII. — LA MORT DE CLÉOPÂTRE

Chassériau peignit en 1844 son tableau de Cléo-

pâtre, présenté au Salon de l’année suivante.

Présenté mais non admis. Cet échec n’avait rien

que d’honorable — sinon pour le Jury — puisqu’on

trouve, entre autres, Delacroix et Paul Huet parmi
les exclus de 1845. Chassériau en fut cependant

très affecté, et, dans son dépit, il s’en prit malheu-
reusement à son œuvre, qu’il détruisit entièrement.

Pour nous consoler de cette perte, nous n’avons

qu’une eau-forte — très belle d’ailleurs — exécutée

par l’artiste sur le même sujet. C’est un des deux
exemplaires connus de cette pièce rarissime que

nous reproduisons ici. On en rapprochera la descrip-

tion 'du tableau telle que Gautier la donna dans

la Presse en 1845 : «Nous l’avons vu, dit-il. C’est

la composition la plus simple, la plus grande, la

plus antique qu’on puisse rêver. On se croirait

devant une fresque détachée des murs de Pompéi.

La reine est retirée dans la chambre aux trésors,

couchée sur un petit lit, en compagnie de deux
suivantes, qui regardent, avec un effroi mêlé de

douleur, l’aspic noir et venimeux qui va verser le

poison dans le beau corps de marbre vivace que

1
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les fatigues de la royauté et du plaisir n’ont pas

rayé d’une seule ride... Cette exclusion n’empéchera

pas M. Théodore Chassériau d’étre l’espoir de la

jeune école et le peintre qui, dans un avenir pro-

chain, occupera la première place. »

Une autre description de la Cléopâtre devait

paraître dans l’Artiste. En attendant de réaliser

sa promesse, qui fut d’ailleurs oubliée, le rédacteur

anonyme de l’article accordait à l’auteur des éloges

mêlés de réticences un peu perfides, où l’on pourrait

peut-être deviner la manière d’Arsène Houssaye.

ar M. Chassériau n’est pas de ceux qui attendent

patiemment la renommée, il court au-devant d’elle,

il la saisit avec force et audace, on pourrait même
dire qu’il la viole... Il a commencé par faire du
bruit, plus de bruit que son œuvre n’était grande...

Ce que j’aime avant tout (chez lui) c’est la hardiesse

des tentatives ; comme toutes les riches natures, il

ne s’arrête point à une idée, il ne poursuit point un
but; il a mille idées, il veut aller partout. Tantôt

on le rencontre dans le royaume de M. Ingres,

amoureux des lignes sévères, cherchant l’austérité

de la touche. Tantôt on le rencontre dans l’empire

de M. Delacroix, plein de fougue et de passion,

ébloui dans les lumières, perdu dans l’audace. Il

arrivera un jour — mais ce jour n ’est-il pas arrivé ?

—

où M. Th. Chassériau aura conquis lui-méme sa

place au soleil; car, tout en passant à travers le

talent des autres, il réussit à montrer son empreinte

personnelle, c’est-à-dire un talent original. »



XVII. — Cléopâtre

COLLECTION ARTHUR CHASSÉRIAU EAU-FORTE
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XVIII. — LE KHALIFAT

A ce même Salon de 1845, un autre envoi de

l’artiste, plus heureux que la Cléopâtre, échappa

à la sévérité du Jury. C’était le Portrait équestre
d’Ali-Hamed, Khalifat de Constantine.
Nous verrons bientôt le peintre faire en Algérie,

sur l’invitation de ce même Ali-Hamed, un voyage

qui devait laisser dans son œuvre des traces pro-

fondes. Mais c’est à Paris qu’il avait fait la connais-

sance de son modèle et exécuté son tableau.

« Ali-Hamed — dit Gautier dans la Presse — que
tout le monde a pu voir à l’Opéra, aux Italiens,

dans les promenades, est d’une ressemblance frap-

pante. Ce sont bien les yeux terribles et doux, mornes
et flamboyants, qui semblent tournés en dedans et

qui pourtant vous traversent de part en part, ces

yeux de gazelle et de lion qui ont fait frissonner et

rougir tant de belles parisiennes au fond de leurs

loges. »

Nous avons vu déjà évoquer incidemment, à

propos des dernières œuvres de Chassèriau, le

nom de Delacroix. Au Salon de 1845, Delacroix

figurait avec son fameux portrait de Muley-abd-
er-Rahmann, Sultan du Maroc. Le rapproche-

ment entre les deux artistes s’imposait et l’on ne
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manqua jamais dès lors d’accabler Chassériau sous

la comparaison, parfois à juste titre, parfois aussi

bien injustement.

D’un article très favorable de Baudelaire (réim-

primé dans les C u riosités esthétiques), détachons

quelques passages qui résument bien la nouvelle

attitude des critiques.

Cette défilade de chevaux et ces grands cavaliers

ont quelque chose qui rappelle l’audace naïve des

grands maîtres. Mais pour qui a suivi avec soin

les études de M. Chassériau, il est évident que bien

des révolutions s’agitent encore dans ce jeune esprit,

et que la lutte n’est point finie.

« La position qu’il veut se créer entre Ingres, dont

il est élève et Delacroix, qu’il cherche à détrousser,

a quelque chose d’équivoque pour tout le monde
et d’embarrassant pour lui-méme. Que M. Chassé-

riau trouve son bien dans Delacroix, c’est tout

simple; mais que, malgré tout son talent et l’expé-

périence précoce qu’il a acquise, il le laisse si bien

voir, là est le mal... Mais avec des goûts aussi

distingués et un esprit aussi actif que celui de

M. Chassériau, il y a tout lieu d’espérer qu’il

deviendra un peintre, et un peintre éminent. »

La toile fut emportée à Constantine. Elle est

revenue à Paris pour passer en vente à l’Hôtel

vers 1896. Rachetée par M. Arthur Chassériau,

qui l’a sauvée à temps d’une mutilation imminente,
elle a été offerte par lui au Musée de Versailles,

après avoir figuré à l’exposition des orientalistes.



XVIII. ~ Le Khalifat

PHOT. BRAUN
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XIX. — LA COMTESSE D'ACOULT
I

A côté des peintures de Chassériau, il faut faire

une place à une série très nombreuse d'œuvres

plus fugitives, qui furent toujours très recherchées.

ir II faisait très vite et très bien — disait Paul

Mantz à la mort de l’artiste — des portraits au

crayon qu’il faudra toujours aimer à cause de

leur sobriété précise, à cause de leur spirituelle

élégance. »

Ce portraits à la mine de plomb sont incons-

testablement inspirés par les fameux crayons qui

furent pendant longtemps la principale ressource

d’Ingres. Mais nous aurons l’occasion de constater

qu’ici, comme toujours, Chassériau ne s’empara

pas d’une tradition sans y introduire — si discret

soit-il — son accent personnel.

Un des premiers en date de ces crayons (il a été

dessiné en 1841), représente La Comtesse d’Agoult,

qui joua un rôle important dans la vie intellec-

tuelle de cette époque.
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Marie de Flavigny (1805-1876) qui épousa le Comte
d'Agoult en 1827, était née à Francfort-sur-le-Mein.

Sous le pseudonyme de Daniel Stern, elle a publié

de nombreux écrits; les plus connus, imprégnés

d’esprit républicain et même socialiste, virent le

jour au moment de la révolution de 1848, dont

elle a écrit l’histoire. Vn sait qu’elle a laissé aussi

des romans et des ouvrages pour les enfants. En
relations suivies avec quelques hommes célèbres

de son temps, amie de Liszt, puis d’Emile de

Girardin, la Comtesse d’Agoult fut aussi une des

admiratrices de la première heure de Chassériau.

Nous l’avons vue analyser avec beaucoup de clair-

voyance les œuvres du jeune homme, qu’elle

proclamait « grand peintre et artiste d’avenir m.

Parmi les relations féminines que cultiva toute

sa vie Chassériau, il faut citer aussi, au premier

rang, de Girardin (1804-1855) dont il a fait

de mémoire un portrait au crayon, très ressem-

blant, paraît-il. Le peintre fréquentait assidûment

le salon où la « dixième Muse » recevait quelques

romantiques de marque. Il attachait à son amitié

le plus grand prix. Il dessina un jour pour sa pièce

de Judith des costumes d’une magnificence orien-

tale, qui firent de la principale interprète — c’était

Rachel — «la Judith la plus noble et la plus splen-

dide qu’un poète et qu’un peintre pussent rêver ».

(Gautier, L’Art dramatique en France.)



'.w

XIX. — La Comtesse d’Agoult

CHEZ MADAME marquise de CHARNACÉ
DESSIN
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XX, LA PRINCESSE BELCIOJOSO

Pendant longtemps les portraits de femme de

Chassèriau furent malmenés par la critique. Le

Portrait de la Comtesse de la Tour-Maubourg,
que l’artiste avait exécuté à Rome en même
temps que le Lacordaire et exposé en même
temps au Salon de 1841, avait effrayé les Pari-

siennes, dit Paul Mantz, par l’austérité de son

exécution. C’était une belle et touchante figure de

malade, dont peu de gens surent goûter « l’attrait

repoussant )>. Dans la Revue des Deux Mondes,
Louis Peisse déplorait la manière a ingrate et déplai-

sante » du peintre et approuvait les femmes qui

reculeraient devant ce « procédé inhumain de

dissection ».

Soit que, dans la suite, les modèles de Chassèriau

eussent été eux-mêmes moins <( ingrats », soit que sa

conception de la beauté féminine se soit peu à peu

imposée, on en vint à ne plus se détourner devant
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ses portraits. Un de ses juges les plus malveillants.

Clément de Ris, écrivit dans l’Artiste , en 1851, à

propos d’un portrait exposé au Salon de cette année :

« Il fallait jusqu’à présent un certain courage à une

femme pour poser devant M. Chassériau. Cette

œuvre prouvera, je l’espère, que son pinceau n’est

pas aussi diable qu’il en a l’air m.

Quoiqu’en ait laissé supposer Clément de Ris, ce

¥ courage » fut loin d’étre rare et il fut souvent

récompensé. Peu d’artistes pourraient exposer une

aussi riche galerie de femmes intéressantes pai

leur talent et leur beauté.

Voici par exemple, dans cet aimable crayon, daté

de 1847 (il a été donné au Petit-Palais par M. Arthui

Chassériau), la célèbre Christine Trivulzio, née à

Milan en 1808 et devenue Princesse Belgiojoso.' Or,

connaît le rôle brillant que joua dans les lettres ei

et dans la politique cette Italienne que sa haine de

la maison d’Autriche contraignit longtemps ê

habiter Paris. Elle a collaboré à la plupart de noi

périodiques et publié depuis 1846 de nombreu:x

travaux historiques, ainsi que des notes et dei

romans inspirés de ses voyages en Orient. Sor.

salon réunissait à Paris les écrivains, les peintres

les musiciens , les hommes politiques les plui

connus de ce temps. Elle est morte en 1871.



XX. — La Princesse Belgiojoso

PETIT-PALAIS DE LA VILLE DE PARIS DESSIN. - PHOT. BRAUN
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XXI. — LA PRINCESSE CANTACUZÈNE

Les portraits dessinés de Chassériau évoquent

nécessairement le nom du maître qui en a inauguré

la formule. La renommée des crayons d’Ingres

est trop bien établie pour que nous ayons à nous
interdire quelques réserves. Avouons donc que ce

dessinateur sans rival, qui, dans les études destinées

à ses tableaux, serre les formes avec une autorité

incomparable, nous déçoit quelquefois dans ses

portraits à la mine de plomb, dans ses portraits de

femmes surtout, par la placidité de l’expression,

par son modelé sage et propre jusqu’à la banalité,

par la calligraphie imperturbable des plis et des

draperies. Sans vouloir rabaisser le maître au
profit du disciple et seulement pour montrer ce que
ce dernier possède en propre, constatons qu’Ingres

eut été bien empéché d’exprimer ce que Chassériau

a rendu parfois avec la pénétration la plus rare :

le rayonnement d’une âme exquise sur un beau

visage féminin.

Le portrait de la princesse Cantacuzène, que
nous rapprochons de cette série de crayons malgré
sa date tardive (1855), est peut-être son chef-d’œuvre

en ce genre. Il est digne du modèle et l’on ne
saurait dire plus quand on sait la vénération inspirée

8^
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par la princesse à tous ceux qui l’ont approchée.

L’abnégation de soi-méme semble avoir été la règle

de toute- sa vie : « On vient la voir pour la consoler —
disait Cazin — et c’est elle qui vous console h. Elle

s’est effacée sans cesse avec une trop noble dignité

pour que l’on ne mette quelque hésitation à rédiger

à son sujet une véritable notice biographique. Mais

il faut bien dire ici qu’un peu de son beau caractère

et de sa haute culture vit encore dans l’œuvre de

deux des plus purs artistes de notre temps.

Son amitié bienfaisante a embelli les dernières

années de la vie de Chassériau, qui lui témoignait

en retour le plus affectueux respect. Elle a toujours

conservé auprès d’elle quelques études de l’artiste,

choisies parmi les plus graves et les plus douces.

En revanche, quelques-uns de ses gestes si simples

et si expressifs ont passé dans les dernières toiles

de Chassériau.

Si nous nous reportons à une époque bien plus

récente, nous retrouverons la belle attitude de notre

dessin répétée dans un autre portrait de la princesse

Marie, que Puvis de Chavannes a exposé au Salon

de 1883 (Musée de Lyon). Dans ce parfait chef-

d’œuvre, Puvis a mis toute sa reconnaissance pour

celle qui fut sa femme après avoir été longtemps

son amie et sa conseillère. Mais elle est présente

aussi sans cesse dans son œuvre décoratif, et l’on

ne peut oublier que celle qui avait inspiré les

dernières madones de Chassériau a pris place au

Panthéon, dans la toile de Puvis, sous les traits

de Sainte-Geneviève veillant sur Paris.
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XXI. — La Princesse Cantacuzène

OLLECTION PARTICULIÈRE DESSIN. - PHOT. BRAUN
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XXII. — THÉOPHILE GAUTIER

Presque à chaque pas de la carrière de Chassériau,

nous aurions à citer le nom de Gautier. « Tableau

par tableau, a pu écrire le poète sans exagération,

nous avons décrit tout son œuvre avec une exacti-

tude passionnée et une admiration profondément
sentie, n

Gautier, plus âgé de huit ans que Chassériau,

Vavait rencontré de bonne heure dans un des

premiers cénacles romantiques. Dans une étude

sur Marilhat, que publia la Revue des Deux
Mondes en 1848, il raconte de la façon la plus

pittoresque comment fut décoré le grand salon tara-

biscoté qu'habitaient, dans la vieille impasse du
Doyenné, Gérard de Nerval et Arsène Houssaye.

A côté de Nanteuil, Leleux, Corot, Marilhat et de

Théo lui-méme, le jeune Chassériau, « alors tout

enfant, et l’un des plus fervents élèves d’Ingres,

paya sa contribution pittoresque par une Diane au
Bain, où Ton remarquait déjà cette sauvagerie

indienne mêlée du plus pur goût grec d’où résulte

la beauté bizarre des œuvres qu’il a faites depuis ».



60 ^ UART DE NOTRE TEMPS

Quand l’artiste mourut, Gautier qui n’avait pas

cessé d’être son défenseur le plus fidèle, envoya

au Moniteur (oct. 1856) une notice pleine d’émo-

tion communicative : « Un charme secret nous
attirait vers lui, et souvent l’on nous a accusé de

partialité à son endroit... Jamais nature ne nous fut

plus sympathique ; nous aimions chez lui l’homme
autant que le peintre, et le peintre autant que

l’homme. L’amour du beau, l’horreur du commun,
le dédain du succès vulgaire, le souci perpétuel de

l’art, l’énergie de la conviction, la persistance au

travail, le dévouement aux siens, la religion de la

famille, l’incorruptible probité du cœur et de l’esprit:

telles étaient les qualités qu’il cachait sous l’appa-

rence élégante et spirituelle d’un homme de la

meilleure compagnie... »

En face de ce beau portrait de l’artiste par le

poète, nous voudrions pouvoir placer un portrait

aussi ému du poète par l’artiste. La trace du dessin

original de Chassériau est malheureusement perdue
et la gravure de H. Bodin, qui le reproduit dans

l’Artiste (1849), nous donne une image de Gautier

un peu superficielle. C’est du moins une des rares

représentations du bon Théo dans la force de l’àge,

à son retour de ce voyage au delà de la Méditer-

ranée qu’il réva longtemps, comme tout bon roman-
tique, mais qu’il n’eut qu’assez tard le loisir de

réaliser.



XXII. — Théophile Gautier

€ L'ARTISTE > GRAVURE DE H. BODIN
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XXIII. — ALEXIS DE TOCQUEVILLE
ET LES PEINTURES DE LA COUR DES COMPTES

Parmi les portraits dessinés, il faut encore citer
ceux de Lamartine, du Vicomte Henri Delaborde,
d’Emile de Cirardin. de Victor Hugo, de Dumas
père, du général Baron de Marbot... Paul Mantz
affectionnait aussi particulièrement celui d’Alexis
de Tocqueville , croquis d’une finesse charmante »,
dessiné en 1844.

Plus tard, en 1850, Chassériau fit du même
personnage un portrait peint qui lui valut les
reproches réservés à toutes les œuvres où il
poussait jusqu’à la sévérité la recherche du style.

Le nom de Tocqueville vient ici à propos pour
nous permettre d’aborder l’histoire de l’œuvre
maîtresse du peintre.
C est en effet grâce à son intervention que fut

laite à Chassériau, en 1844. la commande de la
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décoration de l'escalier principal de la Cour des

Comptes à l'ancien Palais d'Orsay. Tocqueville

(1805-1859) avait alors publié, entre autres ouvrages

de philosophie sociale, le livre qui lui assura la

célébrité, la Démocratie en Amérique. Il était

député depuis 1839 et appartenait, depuis 1841, à

l’Académie Française, Duchàtel, qui était alors

Ministre de l’intérieur, avait pour ami Vitet dont

il suivait volontiers les conseils en matière d’art.

Vitet lui-même ambitionnait l’Académie. Marius

Vachon a raconté comment Vitet n’eut la voix

d’Alexis de Tocqueville que contre la promesse

de faire accorder à Chassériau l’autorisation de

décorer un des grands monuments de Paris.

A vrai dire, on ne lui attribua d’abord que la

partie supérieure de l’escalier. Mais Chassériau ne

pouvait se résoudre à abandonner le rêve, longtemps

caressé, de donner sa mesure, en développant un

vaste ensemble décoratif. Il esquissa la composition

entière et plaida si bien sa cause que le reste de

la com.mande vint ensuite. Cette insistance était

d’ailleurs purement désintéressée, car le crédit

primitif de 30,000 francs ne fut pas augmenté.

L’œuvre, menée, comme d’habitude, avec une

grande rapidité, fut découverte en 1848.

Avant d’en décrire les pages les plus importantes,

nous allons rappeler sommairement dans quelle

mesure et à la suite de quelles péripéties elles sont

parvenues jusqu’à nous.



XXIII. Alexis de Tocqueville

COLLECTION ARTHUR CHASSÉRIAU
DESSIN. - PHOT. BRAUN
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XXIV. — LE SILENCE

Tous les Parisiens se rappellent les ruines pitto-

resques du Palais d’Orsay, brûlé sous la Commune.
Au milieu des décombres envahis par une végétation

invraisemblable, les peintures de Chassériau avaient

été préservées de l’incendie, comme par miracle.

Elles eussent pu être presque entièrement sauvées

si l’État avait fait en leur faveur le moindre des

sacrifices qu’il réserve pour les cailloux gallo-romains

ou pour sa médiocre clientèle d’artistes officiels.

Fort heureusement un petit groupe d’amateurs

réparèrent dans la mesure du possible cette incurie

regrettable. En décembre 1897, au moment où se

commençaient les travaux de démolition, un comité

se forma, sur l’initiative d’Ary Renan et de la

Gazette des Beaux-Arts. On y relève les noms
de Roger Marx, L. Bénédite, A. Chassériau, V. Che-

villard, R. Koechlin, H. Marcel, Gustave Dreyfus,

A. Alexandre... Une souscription ouverte aussitôt

permit de réunir les ressources nécessaires pour

parer au plus pressé.

Le 5 janvier 1898, on put faire opposition à la

vente aux enchères annoncée par l’entrepreneur

de démolitions. La Compagnie d’Orléans, qui fut

reconnue, après plusieurs procès, propriétaire des

peintures, en fit don au Comité le 13 janvier en

lui laissant dix jours pour procéder à leur enlèvement.
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Cette opération délicate dut ainsi être faite hâti-

vement et par un temps épouvantable. On réussit

à sauver environ 60 mètres carrés de surface

peinte, arrachés avec le mur qui les supportait, par

plaques de 0^,80 sur 0^,60 environ. Quelques

figures très dégradées mais aussi quelques morceaux
intacts durent être abandonnés.

Parmi les fragments transportés au Louvre, cer-

tains (une grande partie de La Paix et une Océanide)

purent être aussitôt rentoilés et exposés. Le reste

attend toujours à l’état de moellons. Espérons que

les aménagements prochains de l’aile conquise par

le Musée du Louvre sur le Ministère des Colonies

permettront de réserver à ces peintures une place

digne d’elles.

Replaçons cette œuvre par le souvenir dans sa

disposition primitive.

Le bas de l’escalier, peu favorisé par la lumière,

était décoré en grisaille par un groupe de chevaux

de guerre que détache un écuyer (c’est un des

fragments qui n’ont pu être emportés).

Un peu plus haut, également en grisaille, on

rencontrait un groupe de figures symboliques,

et tout d’abord Le Silence. « C’est en quelque

sorte — disait Gautier — le genius loci, l’initiatrice

calme et sereine qui prend par la main le visi-

teur tout assourdi encore des bruits de la rue et

l’invite à gravir les degrés d’un pas recueilli. » (La

Presse, 1848.)



XXIV. — Le Silence
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XXV. — LA MÉDITATION ET L’ÉTUDE

A la suite du Silence, on trouvait en gravissant

l’escalier, deux autres figures en grisaille, envelop-

pées de draperies dont l’artiste (voir ses notes dans

Chevillard, p. 257) a voulu la noblesse et la gravité.

<( La Méditation — disait Gautier — rêve sur le

gazon à l’ombre des grands arbres, et laisse tomber

une fleur qui s’effeuille dans l’eau noire et profonde

où se réfléchit la cime des forêts. A quelques pas

de la Méditation, I’Étude, la tête penchée, lit dans

un grand livre, dépôt des connaissances humaines.

La gradation est parfaitement observée, et la

vie se montre tout d’abord sous ses deux faces :

d’une part, l’action qui détache les chevaux et

remue les armes; de l’autre, l’idée, qui se recueille,

rêve et scrute; le calme mène à la méditation, d’où

naît la science : agir, penser, n’est-ce pas là tout

l’homme?
(( Ces grisailles, très légères et très vagues de ton,

à peine éclairées par un quart de jour et vues à

9
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travers une espèce de brouillard blanchâtre, ont Vair

de Vombre d’un rêve. »

H Le peintre a pris avec raison le parti incolore

pour cette partie de l’édifice éclairée par des jours

de reflet, et où ne tombe jamais la lumière franche...

Ces compositions modelées avec du noir et du
blanc, presque de la même nuance que la pierre,

sont harmonieuses et douces, et préparent bien

l’œil aux peintures qui vont suivre. C’est... une
introduction en mode mineur à l’éclatante sym-
phonie pittoresque développée dans les hauteurs de

l’escalier. »

Pierre Malitourne, qui reprochait à cette page,

dans l’Artiste, un certain manque de liaison, en

louait la poésie rêveuse et la noble grâce. « La
tristesse — ajoutait-il — est une muse sur le sein

ému de laquelle le jeune peintre a souvent penché

son front. Il sait beaucoup des notes sévères ou

attendries qu’elle chante à l’oreille de tout rêveur.

Mais il lui concède peut-être sur son inspiration

un empire trop absolu... Ainsi ces trois figures du

Silence, de la Méditation et de 1’Étude ne sont pas

seulement sérieuses et pensives, elles sont tristes... »

Cette partie de la décoration est en réserve dans

les sous-sols du Louvre. Comme on peut le voir

dans nos photographies, exécutées sur place, comme
les suivantes, il y a une quinzaine d’années, elles

n’avaient été que fort peu endommagées par
l’incendie.
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XXVI. — LA GUERRE
{LES FORCERONS)

Face à Vescalier, au premier étage, L’Ordre et

La Force formaient comme le pivot de la composi-

tion, respectivement tournés vers les panneaux
latéraux, consacrés à la paix et à la guerre.

Sur le mur voisin de La Force, au milieu de

défilés de guerriers, formant frises et pendentifs

(ils ont malheureusement été abandonnés aux
démolisseurs), la scène la plus importante représen-

tait L’Ordre pourvoyant aux frais de la Guerre.
Au centre, décrivait Gautier, « une espèce de sage,

de génie, représenté par un homme d’âge, mais
dont l’expérience conserve toute la vigueur de

la jeunesse et que les années ont éprouvé sans

l’affaiblir, distribue à des ouvriers le salaire de

leurs travaux... Les équipages, les armements, les

vivres, tout cela ressort de l’administration; aussi

Bellone, immobile, le casque grec en tête, tenant

d’une main deux lances de bronze et de l’autre un

grand bouclier, sombre miroir de fer illuminé de

vagues reflets, qui couvre sa poitrine et cache une

partie de sa robe, teinte dans la pourpre des combats,

attend-elle, pour s’envoler, que l’homme mûr ait

fait ses payements et ses comptes.

t( Au premier plan, à droite, des hommes demi-nus.
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à tournure de cyclopes et tout rayonnants du feu

de la forge, battent le fer et fabriquent des armes :

épées, cuirasses, fers de lance jetés à terre autour

de l’enclume (c’est le fragment reproduit ici). Un
peu plus au fond, des ouvriers, à moitié voilés par
la fumée rouge et la flamme trouble d’une fournaise,

font chauffer des cercles pour des chars de guerre.

« A gauche, des jeunes gens s’élancent sur leurs

chevaux avec des mouvements impétueux et forts...

Les bataillons s’ébranlent et se mettent en marche,

soulevant la poussière ; les bannières se déroulent

au vent, les clairons jettent leur aigre fanfare, les

chevaux hennissent et piaffent, et les soldats, la

main appuyée sur la croupe de leur monture, se

retournent à demi et causent entre eux de la guerre

lointaine qu’ils vont faire là-bas, de l’autre côté

de l’horizon, derrière ces montagnes bleues et

roses que dorent les lueurs de l’aube. Ils peuvent
partir tranquilles, rien ne leur manquera ; la Sagesse

veille sur leur héroïsme, et sous la tente, ils retrou-

veront la paix du foyer.

U Cette composition, pleine de mouvement et de

turbulence, fait, par l’agitation bien entendue de

ses lignes, l’agencement touffu de ses groupes, le

tumulte de sa couleur et la férocité de sa tache,

un contraste des plus heureux avec le tableau de

la Paix, n (La Presse, 1848.)

Le lecteur aura fait de lui-méme le rapprochement
qui s’impose entre les Forcerons de Chassériau

et ceux que Puvis a peints en 1863 dans le Travail
du Musée de Picardie.



XXVI .
— La Guerre (fragment)
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XXVIL — LA PAIX
(ENSEMBLE)

(T Une immense composition — continue Gautier —
couvre la muraille qui fait face aux panneaux
que nous venons de décrire et dont elle est le

pendant antihétique. Tout à l’heure, c’étaient des

tons violents, des groupes tumultueux, une touche

énergique et heurtée; maintenant c’est la sénérité

pure, l’ondulation heureuse des lignes, la lumière

tiède et blonde...

H Au centre de la composition, la Paix, forte et

douce, se tient debout, adossée à un tronc d’olivier...

Elle étend ses bras, d’une grâce vigoureuse, sur des

laboureurs occupés aux travaux de la terre, et sur

un groupe de semeurs qui symbolisent les arts. La
Poésie tient sa lyre et écoute son âme; la Peinture,

liée à elle par un bras, rappelle Tut pictura
poesis, et penche sa tète couronnée de lauriers-

roses pour étudier les poses des jeunes mères
heureuses et sereines qui pressent, pendant la

tranquillité de la paix, leurs enfants dans leurs

bras.

M Derrière la Poésie et la Peinture, la Tragédie,

sérieuse, l’œil sombre, les doigts crispés sur son
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poignard classique, a près d’elle la Comédie rieuse,

qui babille à son oreille et tient un masque fardé;

un peu plus avant, l’Architecture... tourne la tète

et regarde vers le fond du tableau des ouvriers qui

bâtissent une ville. La Sculpture, demi-nue, par

l’éclat marmoréen de son torse, fait penser au Paros

et au Pentélique d’où ses chefs-d’œuvre sont tirés...

A côté de la Sculpture, la Musique, l’art vague et

mystérieux, voilé d’une demi-teinte vaporeuse,

l’œil noyé et levé au ciel, la bouche entr’ouverte et

laissant échapper comme un brouillard sonore,

presse son téorbe sur son cœur. Non loin d’elle, la

Science, ayant à ses genoux un jeune sauvage

bariolé de tatouages, [lui apprend les choses connues

et se fait son initiatrice en fait de civilisation. »

Gautier décrit ensuite les jeunes mères et les

moissonneurs, que nous retrouverons plus loin, et

esquisse la ville en construction : « Les ouvriers

assujettissent des charpentes, traînent des blocs,

montent des pierres en faisant la chaîne, et

donnent le spectacle de l’activité humaine qui

se développe dans la paix.

« Toutes ces fabriques et ce paysage entremêlé

de grands arbres qui s’élancent gaiement dans la

limpidité bleue de l’air sont du plus 'grand style et

du plus bel effet, n

Avec cette description, înous n’avons plus aujour-

d’hui pour nous faire une idée de l’ensemble de La
Paix que le beau dessin, reproduit ci-contre, de la

collection de M. Chassériau.
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XXVIII. — LA PAIX
(LES JEUNES MÈRES)

Pour le goût moderne, il semblera peut-être que

ces compositions, surtout vues à travers les com-

mentaires du temps, ont quelque chose d’un peu

abstrait et dont la subtilité sent encore la compo-

sition littéraire. Si nous replaçons l’œuvre dans

son époque, nous reconnaîtrons au contraire les

efforts de l’auteur pour animer et rénover les

allégories traditionnelles et pour introduire à côté

des figures symboliques des êtres animés d’une vie

plus humaine. Il est très remarquable surtout de

constater combien Chassériau a su traiter en peintre

ses thèmes un peu touffus et nous les rendre

sensibles, moins par des attributs de convention que

par un langage de formes, par une symphonie de

couleur merveilleusement adaptés à chaque sujet.

C’est ce qui est particulièrement évident quand on

consulte son carnet de notes. Dans les programmes
qu’il se trace pour son tableau de La Paix, ce n’est

point l’esprit académique que nous retrouverons

mais la même inspiration poétique qui animera

bientôt les compositions d’un Puvis.

« Mettre une façade — note-t-il — l ‘Architecture

appuyée sur l’un des côtés, la Peinture peignant

ses dessins a ses pieds; faire aussi la Sculpture et
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la Musique, qui seraient assises, et de cette façon

tous les arts seraient assemblés.

M La Peinture vêtue d’une tunique pourpre, ou

rose et pourpre, éblouissante et heureuse de couleur

L’Architecture qui rêve en regardant son plan,

l’édifice qui doit monter dans l’espace.

(f Toute une colonnade tournant... La Science,

l’Harmonie, les Astres, les Étoiles. Des jeunes

hommes qui contemplent le ciel illuminé, avec les

instruments nécessaires aux mains; d’autres, qu’on

aperçoit dans le fond de l’édifice, travaillent et

méditent sur l’Histoire et les Sciences. Le fond

éclairé par la lumière; de ce côté, la nuit. Faire

un édifice rond et une enfilade de colonnes de

marbre se détachant sur le ciel. »

Et cependant Chassériau entrevoyait la possibilité

de faire entrer le symbole dans des thèmes plus

concrets et plus humains encore. Parmi les projets

qui s’agitaient dans son esprit inquiet à la fois de

naturel et de poésie, il en est un à peine indiqué

mais bien significatif et qui suffirait à nous faire

regretter la mort prématurée de l’artiste. <( Faire un

jour, écrivait-il, dans la peinture monumentale ou

en tableaux, des sujets tout simples, tirés de

l’histoire de l’homme, de sa vie, — ainsi un voya-

geur, ainsi le penseur, le joueur, le désœuvrement,

la douleur, le retour, le voyageur voyant les fumées

bleuâtres de sa ville montant dans l’air, les prison-

niers, la liberté, le dégoût, l’épouvante, la colère,

le courage, la misère, le faste, l’amour et autant de

sujets où l’on peut être émouvant, vrai et libre. »
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XXIX. — LA PAIX
(REPOS DES MOISSONNEURS)

Toute la partie de gauche de La Paix, la plus

intéressante peut-être, a pu être sauvée. Elle est

exposée au Louvre depuis quelques années. Nous
la reproduisons ici en deux fragments.

Gautier a commenté ces deux scènes avec une
particulière tendresse : n De Vautre côté — dit-il — un

groupe de jeunes femmes, dont la fraîcheur annonce

la santé et le bien-être, allaitent de beaux enfants,

les font sauter dans leurs bras ou les endorment

en leur chantant des lullaby . On ne saurait rien

imaginer de plus gai, de plus frais, de plus souriant

que ces belles créatures dorées par une douce

lumière.

« Auprès d’elles sur un tas de gerbes que le bluet

et le coquelicot piquent d’étincelles bleues et rouges,

dorment, nonchalamment étendus, les moisson-

neurs fatigués, attendant que Thestylis leur apporte

le repas de midi.

<r Plus loin, au second plan, des bouviers pressent

10’
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dans un chemin creux des attelages de ces grandi

bœufs qu’on voit dans la campagne de Rome, e

dont les formes majestueuses semblent taillées

exprès pour les bas-reliefs et les frontons. »

Pour évoquer ce que la scène avait, dans sot

état primitif, de « rose jeunesse, de calme souriant

de limpide sènèrité », empruntons encore quelquet

lignes à la description de Malitourne, parue dam
l 'Artiste : « Si nous revenons vers ce groupe s

frais des moissonneurs, c’est que nous n’avons fai

qu’en signaler le gracieux ensemble ; c’est qu’il es

juste de remarquer combien la plupart de ces tètei

de jeunes femmes sont empreintes d’une pure e

pénétrante impression de tranquille bonheur.

<( Peut-être, vers cette partie du tableau surtout

pourrait-on reprocher un emploi un peu dominant
un certain excès des couleurs claires. Nous savom
avec quelle intelligente convenance elles ont éti

choisies ; trop prodiguées pourtant, sans correctif*

qui les atténuent ou les harmonisent, elles arrivent

vite à compromettre l’effet cherché. Au premiei

abord, on serait tenté d’adresser un peu ce reprocha

au tableau de La Paix ; mais on regarde encore

et l’on oublie : le charme domine. »

Nous ne chercherons pas, bien au contraire, t

« oublier », cette prédilection de Chassériau poui

les couleurs claires en décoration. C’est encore ut

des caractères qui font de lui un initiateur dam
l’histoire de la peinture moderne.



XXIX. — La Paix (repos des moissonneurs)
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XXX. — LE COMMERCE
RAPPROCHE LES PEUPLES

L’idée de cette composition fut sans doute suggérée

à Chassériau par son voyage d’Algérie, en 1846.

On la voit s’ébaucher, vers cette date, dans une
de ses notes :

K Faire dans une composition de La Paix, pour
représenter le Commerce, ceci, dans la grande com-
position, ou bien dans l’un des côtés :

« La mer bleue et verte, d’un ton léger et ferme,

un peu houleuse; des navires étrangers avec des

banderoles des plus belles couleurs; une seconde

barque détachée du navire; ceux qui portent des

marchandises brillent, n

Le projet se précisa et se développa peu à peu.

De part et d’autre de La Paix, deux compositions

symétriques symbolisèrent ce contact entre deux
civilisations différentes. La première représentait

le débarquement d’Européens dans une ville orien-

tale. Devant les dômes blancs des mosquées, une
foule bigarrée d’hommes chargés de coffrets d’or
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et de marchandises précieuses, de femmes coiffées

de tiares, parées de colliers de sequins se pressait

sur le môle baigné par la mer bleue.

La deuxième scène (reproduite ici) représente un

navire oriental entrant dans un port d 'Occident.

{< Dans le pendentif de droite — décrit Gautier— des

Indiens et des Chinois abordent à un rivage d’Europe.

La jonque bizarre et monstrueuse gonfle sa voile

de feuilles de bambou, et un canot amène à la berge,

couverte de ballots et de marchandises, différents

personnages exotiques, dont les robes de mousseline,

les turbans, les ceintures diaprées, font un contraste

heureux avec les costumes plus sévères du Nord.

La mer, non plus bleue, cette fois, mais verte, brode

d’une frange argentée les récifs et les fortifications

de la côte, et le vent plus âpre lui arrache des

lanières d’écume qui s’éparpillent en l’air. »

Pierre Malitourne, qui regrettait tout à l’heure la

tristesse uniforme des compositions de Chassèriau,

se plaint ici de cet intermède, qui aurait dû cepen-

dant lui donner satisfaction :

(( Cette réalité — dit-il — jetée brusquement au

milieu de tout ce symbolisme, n’a pas été, il nous
semble, une intention assez réfléchie ; et nous nous
étonnons encore que le sentiment sérieux du peintre

n’ait put résister â la tentation d’un caprice. »

Ce <( caprice n est particulièrement précieux pour
nous. Nous y voyons l’idée première que devait

renouveler Puvis dans sa Marseille porte de
l’Orient.
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XXXI. — OCÉANIDE. —
FRISE DES VENDANGEURS

Les compositions principales étaient séparées pat

des frises en grisailles dont nous donnons ici deux
exemples.

Sous chacun des tableaux du Commerce s’étendait

une OcÉANiDE, qui rappelait, non sans raison, à

Gautier le nom du F’rimatice, et qui l’enchantait

par sa ((grâce bizarre et maniérée » et son ((charme

fantasque ». Celle de ces deux figures qui est repro-

duite ici a pu être rentoilée et exposée au Louvre.

Une bacchanale, à laquelle nous empruntons notre

défilé si tranquille et si monumental des Vendan-
geurs, s’allongeait, également en grisaille, sous

la grande composition de La Paix.

dr Un jeune garçon, couché sur le ventre — écrit
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Gautier — la tête vacillante et Vheureux sourire de

rivresse dans les yeux et sur les lèvres, écrase des

raisins dans un cratère; d’autres, jeunes filles et

jeunes éphèbes, les cheveux dénoués, les tuniques

flottantes, portant des grappes pareilles à celles

de la terre promise, se jouent avec mille charmants
caprices à travers des pampres et des guirlandes.

« On ne peut mieux saisir le sentiment antique

que M. Théodore Chassériau ne Va fait dans cette

frise. On dirait un bas-relief grec, inconnu, copié

dans un temple de Bacchus qu’on ignore. »

Entendons bien que le peintre n’est pas soupçonné
ici de revenir à cette antiquité scolaire et sans

parfum qui s’enseigne dans les Académies. « Ses

belles peintures — disait plus loin Gautier — ont un
aspect rare et particulier qui les sépare nettement

des allégories ordinaires... Pour le caractère général,

on pourrait dire que M. Chassériau est un Indien

qui a fait ses études en Grèce. Il jette dans le monde
antique la beauté inconnue des races nouvelles ou

du moins que jusqu’ici le pinceau a dédaignées.

« Ce grand travail, si victorieusement mené à

bout avec une si superbe maestria — concluait

le critique — pose M. Chassériau parmi les deux ou

trois premiers noms de l’art contemporain. »

C’est à l’occasion de l’achèvement des peintures

de la Cour des Comptes que l’artiste, âge de trente

ans à peine, reçut la croix de la Légion d’honneur.
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XXXII. — CABARRUS

La décoration de la Cour des Comptes n’avait pas

absorbé toute l’activité de Chassériau pendant les

années 1846-1848. Il avait présenté au Salon de 1846

un Sabbat DES Juifs a Constantine, dont le refus

valut au Jury cette mercuriale bien méritée de

Thoré-Burger dans le Constitutionnel :

« Que signifie cette persécution de l’Académie

contre des artistes que les ministres, la direction des

Beaux-Arts et la presse jugent dignes des grands

travaux publics ? N’est-ce point jalousie de concur-

rence ? Quels sont donc les titres des génies et

célébrités officiels ayant droit de juger et de condam-
ner les grands artistes contemporains et toute la

jeunesse qui appartient à l’avenir?... » Le tableau

de Chassériau «est le plus étrange, le plus saisissant,

le plus délibéré, le plus neuf d’aspect, le plus entier

dans l’exécution, le plus original dans les tournures,

qu’on ait exposé depuis longtemps. »
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Le Sabbat des Juifs, reparut au Salon de 1848,

mais son sort actuel est malheureusement inconnu.

En même temps que cette importante composition,

Chassériau exposait le portrait de Cabarrus,
petite-fille de M”*® Tallien et nièce de Ferdinand de

Lesseps. C’est sans doute à cette toile que se

rapporte une anecdote assez amusante, rapportée

par M. J. Claretie. On sait que depuis longtemps,

Ingres avait rompu toutes relations avec son ancien

élève. A M. Haro, qui tentait un jour une réconci-

liation, il avait dit brusquement : « Ne me parlez

jamais de cet enfant-là I » Or, chez le docteur

Cabarrus, que fréquentait le Maître, mais qui était

aussi un ami des romantiques, une superbe toile

de Chassériau attirait tous les regards. M. Ingres,

ne pouvait l’éviter, mais il ne manquait jamais de

passer inexorable, en se voilant les yeux avec un
des pans de sa longue redingote.

Le portrait de Cabarrus fut a la perle du
Salon )), au dire d’Arsène Houssaye, dans l’Artiste.

On ne sera pas surpris cependant, en tournant

quelques pages de ce même journal, de rencontrer

un peu plus loin, sous la signature de Clément de

Ris, une critique très sévère de cette même toile.

Nous avons plusieurs fois constaté que le public,

souvent déconcerté par les œuvres de Chassériau,

témoignait à ses portraits |cfe femme une particu-

lière méfiance.



XXXII. — Cabarrus
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XXXIII. — FEMME MAURE
ALLAITANT UN ENFANT

D’après ce que nous connaissons des affinités

pittoresques et littéraires de Chassériau, on s’éton-

nera peut-être du petit nombre de sujets orientalistes

que nous avons rencontrés jusqu’à maintenant. Le

Sabbat des Juifs de 1847-48, les panneaux du

Commerce à la Cour des Comptes suffisaient cepen-

dant à montrer que l’artiste n’attendait que le

loisir de suivre à son tour la voie tracée par
Delacroix, Decamps et Marilhat.

On se rappelle le portrait, exposé au Salon de 1845,

d’Ali-Hamed, Khalifat de Constantine. Le peintre,

qui s’était lié d’amitié avec son modèle, fut lui

rendre visite en Algérie l’année suivante (c’est

aussi la date du voyage de Fromentin dans les

mêmes régions). Ce séjour, qui fut un réel émer-

veillement, eut sur l’œuvre [de Chassériau une
influence considérable. « Le pays est très beau et

très neuf — écrivait-il de Constantine à son frère, le

13 mai 1846. — Je vis dans les Mille et une Nuits.

Je crois pouvoir en tirer un vrai parti pour mon
art. Je travaille et je regarde, n



82 L’ART DE NOTRE TEMPS

Les souvenirs de l’Algérie n’abandonnèrent

jamais Chassériau. Une description de l’atelier du
peintre écrite par Gautier quelques semaines après

la mort de son ami (l’Artiste , mars 1857) montre
quelle prédilection il marqua toujours pour le

monde de formes et de couleurs un instant entrevu :

(T Dans le petit divan où il se reposait quelquefois,

les yatagans, les kandjiars, les poignards persans, les

pistolets circassiens, les fusils arabes, les vieilles

lames de Damas, niellées de versets du Coran, les

armes à feu enjolivées d’argent et de corail, tout ce

charmant luxe barbare, amour du peintre, se

groupait encore en trophée le long des murs; négli-

gemment accrochés, les gandouras, les haïcks, les

bournous, les caftans, les vestes brodées d’argent

ét d’or, donnaient aux yeux ces fêtes de couleurs

par lesquelles l’artiste tâche d’oublier les teintes

neutres de nos vêtements lugubres, et semblaient

avoir retenu entre leurs plis fripés et miroités les

rayons du soleil d’Afrique. »

C’est surtout à partir de 1849, lorque l’achèvement

des peintures de la Cour des Comptes lui en eut

laissé la liberté, que Chassériau put réaliser ses

croquis et faire revivre ses souvenirs d’Algérie. Une
cinquantaine de peintures, scènes guerrières ou

bien tableaux de la vie des femmes juives ou

mauresques nous sont connus, au moins de nom.
Le petit panneau reproduit ci-contre, qui ouvre ici

cette série, est daté de 1850.
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XXXIV. — JUIVES DE CONSTANTINE
BERÇANT UN ENFANT

Pour nous faire connaître Vorientaliste, il y a

mieux que la liste des œuvres inspirées par son

voyage en Algérie. Des notes rapides, éparses en

marge de ses feuillets d’alhum, évoquent avec autant

de saveur que ses plus belles esquisses, les émotions

du peintre devant une scène pittoresque, un geste

expressif, une harmonie de tons précieux et rares.

Voici, d’après le recueil de V. Chevillard, quelques

brefs extraits, pris entre tant d’autres égalementt

caractéristiques de son exaltation visuelle devant

la nature, de sa dévotion raffinée à son art.

...« Ne pas oublier que les villes ardentes du Midi

ont des tons de satin dans les ombres et des lumières

radieuses; le ciel d’un bleu brûlant, vert, puis des

tons rouges, rougeâtres, puis des tons gris.

...« Velours vert, étoffes jaunes, coiffures de toutes

les couleurs, bleu vif, rouge mauve, souvent noir,

c’est très beau, les figures colorées et puissantes

sur des fonds blancs, les couleurs vives et orientales.

...« Les hommes et les femmes coiffés de jasmin

blanc qui pend à leur coiffure en guirlandes sur

leur sein rosé; le corps tout entier jeune, fin et
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beau; des étoffes légères couvertes de points d’or,

comme des étoiles.

...« Pour rehausser de grandes surfaces calmes et

grises de murailles, il suffit d’un simple ton d’or à

quelques places.

...(( Intérieur de femmes mauresques — une cou-

chée, tout le corps nu, à travers une gaze rousse

étoilée d’or. Dans la tête, bien saisir le type blanc

de la peau, avec les yeux fins et noirs.

...tt Le ciel, d’un bleu exquis; les montagnes ordi-

nairement comme du lapis, le jour; l’air poudré

d’or, ce qui donne une vapeur splendide; le petit

bois extrêmement bleu et lumineux près d’une eau

vert émeraude, et ça et là, des trous éclatants de

soleil.

...« Étudier une belle femme pliée pour atteindre

la main de l’enfant souple et tendre.

...(( A Alger, la mer bleue, la ville comme du stuc

ou du marbre blanc; l’horizon rose et bleuâtre;

au-dessus de la mer, le ciel bleu léger et lumineux

un peu opale. Des vieillards à faces orientales et

singulières, vigoureusement peintes sur les murs
blancs; les enfants d’une beauté pure, le fond

du teint rosé et pâle; les maisons blanches souvent

dans la demi-teinte, avec des fonds argentés ou

dorés... les poutres qui soutiennent les constructions,

quelquefois noires, ce qui relève par la vigueur

tout l’ensemble; quand le soleil frappe un endroit,

le faire étinceler d’une lumière dorée; le fond des

portes d’un noir brun et vigoureux. »



XXXIV. — Juives de Constantine berçant un Enfant

PHOT. BRAUN
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XXXV. CAVALIERS ARABES
EMPORTANT LEURS MORTS

Parmi les scènes algériennes, un petit nombre
seulement parut dans les expositions publiques.

On doit citer notamment, en 1850, Une Femme et
UNE PETITE Fille mauresque jouant avec une
Gazelle et, à la même date, les Cavaliers arabes
EMPORTANT LEURS MORTS APRÈS UNE AFFAIRE
CONTRE LES SPAHIS.

Cette dernière toile reparut, en même temps que
notre numéro suivant, à l’Exposition Universelle

de 1855 et figura à la vente de l’artiste en 1857.

Parles dimensions c’est, avec le S abbat des Juifs,

la plus importante des œuvres de cette série.

A ce salon de 1850-51, Chassériau ne risquait

plus les refus humiliants du début de sa carrière.

Le règlement, modifié depuis 1848, enlevait à l’Ins-

titut le pouvoir dont il avait fait un si mauvais
usage, et donnait aux artistes le droit d’élire eux-
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mêmes le jury d'admission. Aussi notre artiste

put-il être représenté par huit envois. Mais malgré

le succès récent des peintures de la Cour des Comptes,

malgré le respect qu'aurait dû commander sa

recherche incessante du mieux, il n'apparaît pas

que tous les critiques se soient décidés à désarmer.

Le sévère Louis de Ceofroy, par exemple, dans

la Revue des Deux-Mondes (mars 1851), ne vit

dans les Cavaliers qu'une « composition confuse ».

Comme d'hahitude, c'est à Théophile Gautier qu'il

faut recourir pour trouver un commentaire inspiré

par une entière sympathie.

H Les Cavaliers Arabes — disait-il — sont une
des meilleures inspirations rapportées d’Afrique que

le spectacle de cette vie patriarcale et barbare semble

avoir enivrées. Il y a une grandeur homérique dans

ces groupes d’une simplicité si fiére, d’une tournure

si noble. — On ne se figure pas autrement les Grecs

et les Troyens ramassant leurs morts sous les rem-

parts d’IIium après un de ces combats où les dieux

prenaient fait et cause pour les mortels. Quelles

têtes héroïquement suaves ont ces jeunes guerriers

enveloppés de voiles, comme des femmes, avec

leurs grands yeux fatalistes, leurs bouches languis-

santes et leur physionomie exténuée! Et pourtant,

quand la poudre parle, ils bondissent, forts comme
des lions, agiles comme des panthères, sur ces

chevaux mornes qui, penchant la tète, et l’œil à demi
caché par leur crinière, flairent d’un air de dégoût

l’odeur des cadavres.» (L’Artiste, mars 1857.)
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XXXVI. — CHEFS ARABES
SE DÉFIANT

Au Salon de 1852, parut une toile inséparable

de la précédente, les Chefs Arabes se défiant
EN COMBAT SINGULIER. L’artiste attachait du prix à

ces deux compositions, qu’il fit reparaître à l’Expo-

sition universelle de 1855. Il est assez singulier de
constater par un coup d’œil sur les écrits de cette

époque combien l’opinion du public se modifia à

leur égard dans ce court intervalle de trois années.

...« Les tableaux de M. Chassériau, cette année —
disent les Concourt en 1852 — sont un piège à la

critique. Ils l’exposent à dire par-dessus la tête de

M. Chassériau plus de mal que de bien de M. Dela-

croix. ))

...(( Puisque M. Eugène Delacroix n’a rien exposé
— écrit Crün à la même date — voici deux tableaux

qui ne peuvent être que de M. Chassériau; il n’y

a que lui pour copier ainsi M. Delacroix. S’il ne
croit pas à la critique, que M. Chassériau n’écoute

que son intérêt... ; qu’après avoir imité deux maîtres

tout opposés, il se cherche enfin lui-méme. »

L’auteur relève après ce préambule quelques

négligences dans le dessin et conclut : (( Autre chose

est l’esquisse, autre chose le tableau. Le mouvement
ne perd rien à être rendu correctement, et il ne
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saurait jamais excuser les attaches impossibles, les

mains ou les pieds fantastiques, les membres mons-
trueux. Cela dit, je louerai volontiers, dans les

Arabes de M. Chassériau, un beau caractère, une
expression fière, une tournure puissante ».

...(( Nous avons regardé très attentivement le

tableau des Chefs arabes se défiant — dit enfin

Bouniol. Assurément, ce n’est point là l’œuvre d’un

pinceau vulgaire... M. Ch., élève de M. Ingres, n’a

pas tout à fait désappris l’art du dessin, bien qu’il

ne se pique guère d’une rigide orthodoxie. Les dra-

peries tortillées tombent assez lourdement. Le cheval

de gauche, maigre pour le cavalier, contraste trop

avec l’autre, campé fièrement et d’une si robuste

encolure. Le paysage manque d’espace et les per-

sonnages y semblent à l’étroit. Puis, au lieu de ces

traits écrasés, de ces types sauvages et un peu
vulgaires, j’eusse préféré la beauté des formes, si

fréquent (sic), dans les familles patriarchales (sic),

et le profil oriental dans sa sévère pureté. » (Bathild

Bouniol, Causeries d’un a\mateur, 1852.)

Trois ans plus tard, il n’est plus question de tous

ces reproches : (( Cette composition est réellement

remarquable — dit E. Gebauer — et nous ne crai-

gnons pas d’en louer sans réserve l’agencement et

la couleur. » (Exposition de 1855.)
... Les Cavaliers et les Chefs Arabes sont «des

œuvres qui resteront, parce que les tons sont

sans exagération, parce qu’ils sont assortis et

qu’ils sont en harmonie avec la sévérité de la

composition. » (Ch. Perrier, l’Artiste, juillet 1855.)
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XXXVII. — SAPHO

Le goût des scènes arabes ne faisait pas oublier

à Chassériau son ancienne prédilection pour l’anti-

quité. Mais pour lui, la Grèce, comme l’Orient,

comme la tradition religieuse, comme l’allégorie,

n’étaient qu’une occasion d’introduire dans son art

cette note d’exotisme qu’il affectionnait, et de

nuancer de rêve son amour du naturel. « Pensera
cette vérité, écrivait-il, qu’il faut voir les maîtres et

l’antique à travers la nature; autrement, on n’est

plus qu’un souvenir usé; avec cela, au contraire,

un souvenir vivant. Rendre ce qu’on a dans l’âme

d’une façon visible, vraie et fine, car la nature seule

a cette fraîcheur et ce mordant... »

Au Salon de 1850-51, Chassériau exposa une

Sapho, dont quelques personnes aimèrent la pas-

sion, la pose affaissée, la main qui se cramponne au

rocher (voir une brochure de Sabatier-Ungher à

cette date).

12
'
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L’artiste a peint deux exemplaires de cette com-
position. L’un d’eux (reproduit ici) appartient à

Gras, l’autre est dans la famille de Tocqueville.

On connaît aussi un essai d’eau-forte sur le même
sujet (Cabinet de l’Amateur et de l’Anti-

quaire, 1844).

L’œuvre fut reproduite dans une lithographie

d’Anastasi, meilleur dessinateur dans ses paysages

que dans ses figures. Par une erreur fâcheuse

d’interprétation, l’herbe maigre du rocher sur

lequel la désespérée se prépare à la mort s’est

transformée en une sorte de litière presque moel-

leuse. Le peintre fut, dit-on, désolé par ce détail

malencontreux, et aussi, sans doute, par l’alour-

dissement de cette silhouette qu’il avait tracée avec

sa recherche habituelle de la distinction.

a Ne jamais oublier — écrivait-il dans ses notes —
qu’il faut, pour toute peinture historique, d’abord la

solidité et la simplicité dans les tons, ainsi qu’un bel

et facile agencement de lignes, gracieux pour
l’œil même dans un rêve terrible.

« Le plaisir qu’on éprouve devant un tableau vient

toujours en premier de ce que sa vue ne fatigue pas,

pour ainsi dire, qu’il se laisse voir. »



XXXVII. — Sapho

COLLECTION DE MADAME GRAS PHOT. BRAUN
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XXXVIII. — FEMME DE PÉCHEUR

La Sapho de 1850-51 aurait été plus remarquée si

la sympathie de tous les visiteurs n’était allée tout

d’abord à une autre petite composition de l’artiste

exposée non loin d’elle.

« Entre trois ou quatre tableaux de petite dimen-
sion — dit Louis de Ceofroy — dont le coloris haché
et dur fatigue l’œil, il est une Femme de Pêcheur
DE MOLA DI CAETE embrassant UN ENFANT, qui

mérite d’étre distinguée pour un ressouvenir d’élé-

gance florentine (Revue des Deux Mondes,
mars 1851) ».

Cette œuvre est très supérieure à la Sapho de

forme, de couleur et d’exécution, dit Sabatier-

Ungher, dans sa brochure de 1851. (( C’est de l’art

grec vivant; c’est la réalité en unité parfaite avec

l’idéal; il y a l’élégance d’une grecque et la tendresse

d’une mère. Ce petit tableau est pur et noble

comme un camée antique. »

L’année suivante, en publiant une lithographie

de Lemoine, d’après le tableau de Chassériau,

VArtiste, oct. 1852) accompagne la reproduction

du commentaire suivant : u On se rappelle avoir

TU, au Salon de 1851, cette fine peinture, harmo-
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nieuse et sobre dans sa couleur rosée, simple et

émouvante par la composition et le sentiment. Une
mère embrassant son enfant, c’est là un thème
vieux comme le monde, mais Théodore Chassériau

l’a poétiquement rajeuni ».

Un peu plus tard encore, Paul Mantz, dans le

même journal (oct. 1856) rappelait son agréable

surprise devant cette « œuvre tout à fait personnelle

et d’une distinction véritable... qu’on aurait dû
remarquer davantage... Pour moi — ajoutait-il —
j’ai gardé le meilleur souvenir de cette fine pein-

ture parce qu’elle était simple, parce qu’elle avait

un aspect original, et surtout parce que, mieux
dotée en ce sens que beaucoup de ses aînées, elle

contenait un parfum qui vient du cœur et qui y
va. Dans cette étude maternelle, dans cet ardent

baiser si bien donné, si bien reçu, il y avait

un sentiment, une prière, un charme, je ne sais

quoi enfin qui révèle chez l’artiste... une tendresse

d’âme dont on regrette qu’il n’ait pas plus souvent

fait luire sur son œuvre la chaleur bénie ».

Il n’y a qu’un mot à reprendre dans ce commen-
taire digne de l’œuvre délicate qui l’a inspiré. Cette

forme particulière de tendresse, qui a touché Paul

Mantz, loin d’étre une exception chez Chassériau

est au contraire une de ses notes préférées. Si

l’on feuillette ce volume et surtout si l’on peut

en rapprocher de nombreux croquis et essais de

gravure de l’artiste, on verra le baiser maternel

revenir sous son crayon comme une véritable

obsession.



XXXVIII. — Femme de Pêcheur

COLLECTION ARTHUR CHASSÉRIAU PHOT. BRAUN
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XXXIX. — BAIGNEUSE ENDORMIE

A ce même Salon de 1850-51, le plus riche en

œuvres de Chassériau, l’artiste avait encore une
Baigneuse endormie près D’UNe Source. Comme
l’indique ce simple titre, il renonçait hardiment ici

à habiller de mythologie le beau sujet qui a tenté

tant de peintres de notre temps : un nu de femme
couchée dans un paysage plus ou moins conven-

tionnel, qui fait valoir la splendeur des chairs.

Quelques juges, sévères d’habitude aux innova-

tions du jeune maître, trouvèrent cependant à cette

toile une tenue assez classique pour mériter des

éloges sans réserves : « Nous louerons M. Chassé-

riau, écrit Louis de Ceofroy pour sa Baigneuse...,

qui est d’une grâce sévère. Le nu dans ce style

là est rare aujourd’hui. On n’aborde plus volontiers

ces grandes diifficultés ou bien on les traite avec

une gaillardise qui nécessiterait la salutaire inter-

vention du commissaire de police. On a beau abjurer
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ses premières croyances, il en reste toujours

quelque chose, et, fort heureusement pour M. Chas-

sériau, le goût de lignes de sa Baigneuse décèle

l’ancien élève d’Ingres, qu’on ne retrouve plus

dans ses autres compositions (Revue des Deux
Mondes, mars 1851).

Dans l’Artiste, la même année, le tableau

inspirait à Amédée Pommier un sonnet mieux
approprié au caractère voluptueux de l’œuvre :

Chut, avançons sans bruit, gardons de l’éveiller.

Nous pourrons contempler sous le rideau des branches
L’imprudente dormeuse et ses épaules blanches

Et ses bras arrondis lui servant d’oreiller

Elle a cru sans péril pouvoir se dépouiller

De sa longue tunique aux onduleuses manches.

Car nul ne devait voir le sa in de ses hanches
Hormis le flot limpide, heureux de les mouiller...

Achetée par l’Etat, la Baigneuse fut envoyée à

la ville d’Avignon. Longtemps reléguée dans un

grenier, par un sentiment de pruderie dont les

collections de province offrent malheureusement
plus d’un exemple, elle a enfin pris rang au Musée
Calvet, où il y a peu de temps du moins, elle était

encore fort mal placée.

Nous allons retrouver plus loin un portrait plus

discret du beau modèle qui a inspiré la Baigneuse
d’Avignon et tant d’autres œuvres de la même
période.
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XL. — ALICE OZY

Julie-Justine Pilloy (1820-1893) fut, sous le nom
d’Alice Ozy, une des actrices les plus en vue de

ce temps. Son esprit, son charme et ses aventures

ont inspiré mille échos, chroniques ou poèmes, dans

lesquels son historien le plus récent, M. Louis

Loviot, doit avoir eu peine à déméler la vérité —
qu’on y trouve parfois — de la fable, — qui n’y

manque guère.

Au Vaudeville, à la Porte Saint-Martin, et surtout

aux Variétés, où elle se produisit de 1840 à 1855,

elle jouait avec vivacité les soubrettes et autres rôles

secondaires. Elle incarnait avec un mérite plus rare

encore les personnages fabuleux ou mythologiques

qui s’habillent principalement avec des ailes de

zéphyres, une baguette de fée ou une parure de dia-

mants. Les siens étaient parmi les plus beaux de

Paris et elle eût pu en montrer de plus beaux encore

si elle n’avait apporté dans ses relations une désin-

volture et une sorte de désintéressement fort dis-

tingués.
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Dans son entourage figurèrent, à des titres divers,

de grands seigneurs, comme le duc d’Aumale ou le

duc de Morny, des écrivains, comme Gautier, Victor

Hugo et son fils Charles, Théodore de Banville et

Paul de Saint-Victor, des artistes, comme le sculp-

teur Préault, comme les peintres Couture, Amaury-
Duval et Vidal qui dessinèrent ou peignirent des

portraits d’elle, comme Gustave Doré, un de ses

derniers amis.

C’est sans doute par Théophile Gautier, son fidèle

camarade, qu’elle fit vers 1848 la connaissance de

Théodore Chassériau. L’artiste ne dédaignait pas la

société des femmes, où il avait remporté de nom-
breux succès. Il y eut entre les deux jeunes gens une
liaison assez longue — elle dura deux ans — qui

laissa dans l’esprit d’Alice Ozy le plus profond sou-

venir. Quand elle eut volontairement quitté la scène

en plein triomphe, elle garda à la mémoire du peintre

un véritable culte et rassembla pieusement dans sa

retraite toutes les toiles de sa main qu’elle put

réunir.

Peut-être nous excusera-t-on d’avoir très sommai-
rement rapporté ici ces détails biographiques, sou-

vent publiés avec des variantes plus ou moins fan-

taisistes ; la beauté d’Ozy revit dans quelques-unes

des plus charmantes œuvres de notre artiste, et nous

devions tout au moins rappeler d’autre part que si

l’admirable Suzanne de 1839 est entrée au Louvre,

nous le devons à un don d’Alice Ozy.



XL, — Alice Ozy

COLLECTION ARTHUR CHASSÉRIAU DESSIN. - PHOT. ERAUN
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XLI. — JEUNE FEMME
SORTANT DU BAIN

On reconnaîtra une sœur de la Baigneuse
d’Avignon dans la gracieuse étude, datée de 1849, qui

figure dans la collection de M. Arthur Chassériau.

Cette jeune orientale, prête à revêtir sa belle

nudité avec les riches étoffes qu’un esclave retire

d’un coffret précieux, semble incarner la Bacchis

de la nouvelle de Gautier la Chaîne d’or ou
1 ’Amant partagé, et l’on verra tout à l’heure

que le rapprochement n’est pas trop forcé : « Elle est

grande, svelte, bien faite; elle a les yeux et les

cheveux noirs, la bouche épanouie, le sourire étin-

celant, le regard humide et lustré, le son de la

voix charmant, les bras ronds et forts, terminés

par des mains d’une délicatesse parfaite. Sa peau

est d’un brun plein de feu et de vigueur, doré

de reflets blonds comme le cou de Cérès après

la moisson ; sa gorge fière et pure soulève de

beaux plis à sa tunique de byssus ».

La Bacchis de Gautier n’était pas un mythe ; il

i3
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l’avait représentée lui-méme dans un pastel dessiné

d*après nature et c’est Alice Ozy qui avait bien voulu

lui servir de modèle — Alice Ozy qui a certaine-

ment inspiré les Baigneuses de Chassériau.

En peignant ces figures isolées il semble que

Chassériau se soit essayé pour la grande compo-

sition dans laquelle il va résumer sa dévotion à la

beauté féminine. Nos deux Baigneuses sont une

nouvelle étape dans sa recherche de cet idéal que

Paul Mantz, à propos du Tepidarium, analyse avec

beaucoup de finesse et un peu d’injustice : (( Loin de

respecter les formes consacrées de l’élégance

antique, il s’était fait... un modèle de femme inces-

samment pareille à elle-même... où l’ovale allongé

de certaines races d’Orient se combine avec la

tristesse maladive et les yeux agrandis de ces

poétiques créatures que nous rencontrons dans les

salons et dans les rues, et qu’il nous serait doux
d’aimer, non parce qu’elles sont belles, mais parce

qu’elles souffrent. L’antiquité pensait autrement que

nous sur ce point délicat : elle aimait la force dans la

grâce... qui sait si ce n’est pas un honneur pour lui

d’avoir cherché autre chose et d’avoir, aux dépens

d’un succès facile, essayé de dégager du chaos où

nous flottons quelques-uns des éléments de la grande

inconnue qui sera l’idéal moderne. » (L’Artiste

,

oct. 1856.)



XLI. Jeune Femme sortant du Bai N
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XLII. — LE TEPIDARIUM

C’est l’œuvre la plus connue de l’artiste. C’est

aussi la seule qui soit entrée par les voies officielles

au Luxembourg et enfin au Louvre. Au Salon de

1853, où elle figura d’abord et à l’Exposition de 1855,

où elle reparut ensuite, elle fournit à beaucoup

d’anciens adversaires de Chassériau l’occasion de

se rallier enfin à sa cause.

Edmond About, après avoir évoqué les ruines du
Tepidarium de Pompéi et les efforts du voyageur

pour le reconstituer et le repeupler par la pensée,

ajoute : <( J’avoue en toute humilité que mon imagi-

nation n’a rien produit d’aussi pittoresque que le

tableau de M. Chassériau ». Paul Mantz loue avec

lui « la tiédeur de l’atmosphère humide » et la

(f nonchalance alanguie des attitudes ». Les plus

sévères ne critiquent les deux figures du premier

plan que pour mieux louer les deux autres. « Ce sont

les comparses qui sauvent la pièce », dit mécham-
ment Ch. Perrier. Certaines u violences inutiles de

coloris » déplaisent encore aux classiques, mais

même les plus prudents renoncent à morigéner

l’auteur.

<( Je ne me suis pas fait faute — dit Clément de Ris

— de reprocher à M. Chassériau son imitation exagé-

rée de Delacroix, j’ai donc les coudées franches pour
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lui rendre aujourd’hui la complète justice qui lui

est due pour son tableau qu’il intitule le Tepidarium.

H Non seulement j’y trouve toute l’originalité de

ses débuts, mais je la [retrouve avec un progrès

sensible, des plus marqués et des plus remarquables.

Il a gagné en harmonie, en fermeté, en sûreté de lui-

méme tout ce qu’il a perdu en bizarrerie... \M. Chas-

sériau n’avait rien fait jusqu’à présent d’aussi

remarquable que ce tableau. » (L’Artiste, 1853.)

H Depuis que ce talent agressif en quelque sorte a

essayé de se faire plus humble [— écrit à son tour

H. Delaborde, ami zélé de M. Ingres — ne voit-on pas

mieux déjà ce qu’il vaut? Le sentiment grandiose

du geste et de la tournure est la qualité qui domine
dans Le Tepidarium comme dans les œuvres précé-

dentes de M. Chassériau; [mais ici cette 'qualité

devient plus évidente parce qu’elle est plus sobre-

ment exploitée. La majesté des têtes est [moins

souvent déparée par les négligences [affectées de la

touche.; le modèle n’est plus indiqué avec cette

hardiesse brutale du pinceau [qui parodiait la sûreté

magistrale, et, condition difficile à remplir en un
pareil sujet — les [formes et les attitudes de toutes

ces femmes à demi-nues n’ont qu’une grâce sérieuse

et un charme de bon aloi... Le Tepidarium n’est

pas un des tableaux les plus complets du Salon':

ne peut-on dire toutefois qu’il ^mérite d’étre remar-
'

-3

qué l’un des premiers, parce qu’il en est peu qui

dénotent autant de sève, de vraie force et de fran-

chise dans le sentiment? » (Revue des Deux
Mondes, juin 1853.)
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XLIII. — MAZEPPA

Au Salon de 1853, Le Tepidarium, en retenant

l’attention des critiques avait fait tort à une char-

mante petite toile, aujourd’hui dans la collection de

M. Arthur Chassériau.

A côté de l’autre composition, où l’on crut voir des

concessions au goût classique, elle pouvait montrer
que l’artiste ne reniait rien de ses croyances. Le
sujet. Une jeune fille cosaque trouve Mazeppa
ÉVANOUI SUR LE CHEVAL MORT DE FATIGUE, apparte-

nait à la pure tradition romantique. Chassériau avait

pour parrains Hugo avec sa célèbre Orientale :

... Il court, il vole, il tombe

Et se relève roi,

et surtout Byron, dont l’artiste inscrivait le nom sur

le livret du Salon.

On connaît l’épisode dont la légende avait embelli
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la jeunesse de ce politique maladroit, hetman des

Zaporogues, puis prince de l’Ukraine et allié de Pierre

le Grand, enfin puni par ce dernier de sa trahison.

Aimé, disait-on, d’une grande dame, à la cour de
Pologne où il était simple page, le jeune homme
avait été surpris par le mari et lié tout nu sur un
cheval sauvage, qui l’avait emporté, à travers les

forêts et les steppes, jusque dans l’Ukraine. C’est là

qu’il fut recueilli, à demi-mort, par les Cosaques qui

en firent leur chef.

On se rappelle que le sujet était entré dans la pein-

ture au Salon de 1827, avec le Mazeppa lié sur son
CHEVAL, qui fut le chef-d’œuvre de Louis Boulanger
(Musée de Rouen), et le Mazeppa poursuivi par
LES LOUPS, d’Horace Vernet, plus populaire encore

(Musée d’Avignon).

La composition de Chassériau est conçue dans un

sentiment tout différent. La course effrénée a pris

fin, et l’apaisement succède à l’horreur. Dans une
riche gamme de bleus assourdis, la jeune Zaporogue,

comme une Nausicaa romantique, apporte au nau-

fragé sa pitié et sa tendresse. Gracieuse et noble

comme les premières héroïnes de Chassériau, la

jeune fille a cet accent plus humain, ce galbe plus

éloigné de la statuaire que nous avons vu se dégager

peu à peu dans l’œuvre de l’artiste.



XLIII. - Mazeppa
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XLIV. — SAINT FRANÇOIS- XAVIER

Vers le mois d’avril 1854, Chassériau termina à

Saint-Roch la décoration de la chapelle des fonts

baptismaux, commandée par la Ville de Paris.

Comme à Saint-Merri, les couleurs, délayées dans

l’huile et appliquées directement sur l’enduit du
mur, ont les tons mats de la fresque. Mais rempla-

cement était plus détestable encore qu’à Saint-Merri

et la même honteuse négligence a laissé dégrader les

peintures, encrasser les verrières que traversent

quelques rayons d’un jour triste et louche.

Dans une sorte de niche, voisine de l’entrée de

l’église, on entrevoit à grand’peine Saint Philippe

BAPTISANT L’Eunuque \DE la Reine d’Éthiopie. La
splendeur orientale du cortège de la reine s’ense-

velit aujourd’hui dans les ténèbres les plus obscures.

En face, sur un tympan de forme assez disgra-

cieuse, on devine mieux l’autre composition. Saint
François-Xavier, Apôtre des Indes et du Japon.
Une esquisse du Musée de Bagnères-de-Bigorre, que
nous reproduisons ici, après M. H. Marcel, permet
d’ailleurs de se faire une idée plus nette de la scène.

Ces œuvres, aujourd’hui si délaissées, furent admi-
rées de tous les contemporains. Clément de Ris et le

vicomte Delaborde, que Le Tepidarium avait fait
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passer dans le camp de Chassériau, lui renouvelèrent

à ce propos leur absolution pour ses h erreurs »

passées.

En même temps, l’œuvre était décrite en quelques

pages magnifiques par Paul de Saint- Victor. Au
centre, le missionnaire, avec sa figure «r sublime et

souffrante que semble consumer la fièvre jaune de

la charité, ses yeux ardents et morbides, ses traits

marqués des stigmates profonds de la pénitence, ses

lèvres exténuées par la soif et brûlées par la soif des

âmes, le geste endolori de son bras qui semble fati-

gué d’avoir baptisé le monde... A gauche du saint,

sourit le blond et candide profil du jeune enfant de

chœur; à sa droite, un novice de haute taille dresse

en l’air un grand crucifix d’argent... Son visage

sévère, encadré par l’ovale du capuchon rabattu, est

empreint de morgue et de grandezza monastique...

Il regarde de haut en bas la foule infidèle précipitée

aux genoux du prêtre » : paria, rajah de haute mine,

brahme à la barbe flottante, mère tendant au saint

son enfant qui sourit; à l’autre extrémité, h dans la

posture humiliée des cariatides, une femme africaine

qui présente au spectateur son dos sombre et mat où

la lumière s’écrase en plaques argentées; à l’autre

bout s’adosse une Japonaise, dont le profil stupide et

la vague tournure de pagode semblent exprimer l’en-

durcissement idolâtre... Cette foule bigarrée entre-

lace dans les groupes, depuis la peau de jais du

Soudan jusqu’au teint cuivré du Japon, toutes les

couleurs et toutes les nuances humaines de l’Asie... »



XLiv. — Saint François-Xavier
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XLV. — LA DÉFENSE DES GAULES

A VExposition Universelle de 1855, qui consacra

le triomphe de Delacroix, on put mesurer aussi les

progrès faits par la renommée de Chassériau. La
Suzanne de 1839, les Cavaliers arabes de 1850,

les Chefs arabes de 1852, Le Tepidarium de 1853

reparurent avec une autorité accrue. Seule, une
œuvre nouvelle de Tartiste, exposée en même temps,

la DÉFENSE DES GAULES, fut assez mal accueillie.

Cette toile, représentant une sortie de Gaulois, con-

duits par Vercingétorix, qui a reparu à l'Exposition

de 1889 et qui a été donnée par l’État au Musée de

Clermont-Ferrand, fut un des échecs les plus carac-

térisés de la carrière du peintre. Une dernière fois,

la presse eut l’occasion de remettre en cours ses

reproches accoutumés.

Coloris brillant, mais faux et heurté, personnages

trop serrés, expressions trop identiques, disent Ernest

Cehauer et de la Rochenoire. « C’est le comble de ce

qu’on a appelé le dévergondage de la palette —
ajoute Ch. Perrier, admirateur cependant de Dela-

croix... Il est impossible de se figurer le miroitement

prodigieux de ce tableau, où le peintre a réuni à

plaisir les tons les plus vifs et les plus discordants.

C’est une gamme d’une dissonance qui arrive au
charivari... Les couleurs les plus opposées se croisent,

se heurtent, s’entrechoquent avec un effet assour-

dissant... » En somme, conclut Delécluze, après « un

14
’
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retour passager dans le bon goût », le peintre est

retombé « dans tous ses égarements pittoresques ».

Parmi les plus sévères, Maxime du Camp se dis-

tingue par la violence de ses attaques, h Malgré les

avis sages et réitérés que la critique lui a souvent
donnés, il a continué sa route où maintenant il est

fourvoyé à toujours. Il arrive aujourd’hui... avec
des tableaux tels que nous n’aurons pas à en

parler, car ils n’appartiennent même plus à la pein-

ture. » M. Chassériau, dit-il enfin, séide aveugle

de Delacroix, imite son maître comme le singe

imite l’homme. Aussi l’avenir ne tiendra pas plus

compte de lui que de Lehmann, imitateur littéral de

M. Ingres I

L’avenir passera vraisemblablement quelque chose

par profits et pertes : le verdict de M. Maxime du
Camp.
Parmi les compte-rendus sympathiques à l’œuvre,

citons celui d’Edmond About, qui, après avoir attri-

bué à l’artiste une place équitable entre Ingres et

Delacroix, décrit le tableau en ces termes : « Ce qu’on

aperçoit au premier coup d’œil, c’est beaucoup de

chair humaine : c’est aussi ce qui frappait les

Romains dans leurs guerres contre les Gaulois. Les

historiens parlent avec une certaine émotion de ces

grands corps nus, dont la chair blanche courait au-

devant des blessures et semblait défier la mort...

M. Chassériau a rendu avec talent l’aspect de ces

étranges guerres, le courage naïf et presque enfantin

de nos ancêtres, l’acharnement et les cris de nos

aïeuls : son tableau vaut une page de M. Michelet. »



XLv. — La Défense des Gaules
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XLVL — LA DESCENTE DE CROIX
DE SAINT-PHILIPPE-DU-ROULE

Commencée en 1854, la décoration de l'hémicycle

qui termine la voûte de Saint-Philippe-du-Roule et

s’étend au-dessus du maître-autel, fut découverte

en 1856. Un peu moins mal partagée que les auties

grandes compositions de Chassériau, cette œuvre
maîtresse paraît être restée intacte et l’on peut, par

certains jours exceptionnellement ensoleillés, l’ad-

mirer dans toute son intégrité. Malheureusement
voici que les infiltrations la menacent à son tour et

qu’il est urgent de prendre des mesures de préser-

vation. Ajoutons que son emplacement très élevé

et la concavité de la surface peinte rendent une
photographie d’ensemble impossible à donner.

Même dans le fragment central que nous repro-

duisons ici, il faut tenir compte des déformations

inévitables qui se produisent aux extrémités.

Autour de ce groupe principal, il faut imaginer,

d’une part, l’escorte de soldats romains, plus ou

moins indifférents au drame, et, de l’autre, la foule

des prêtres, des scribes et des pharisiens qui raille ou

injurie le supplicié, a En rétablissant, disait Paul de

Saint-Victor, ce pathétique épilogue des douleurs du

Christ, M. Chassériau a tiré d’une scène qui parais-

sait épuisée un effet frappant et nouveau. Le drame
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qu’on croyait fini recommence ; Jésus souffre encore

jusque dans la mort. »

L’écrivain loue le peintre de n’avoir pas traité le

Christ selon la coutume, en Marsyas d’académie. Il

analyse l’héroïsme, la gravité, la ferveur et la ten-

dresse de la scène centrale et conclut: « La Descente
DE Croix... place très haut M. Chassériau, elle atteste

les progrès soutenus qu’il fait vers les hauteurs du
style et de la pensée. La peinture monumentale
nous le montre à chaque épreuve nouvelle plus

maître de sa fougue, plus sûr de ses moyens, plus

avancé dans cette passion du dessin et de la couleur

qu’il poursuit comme un noble rêve. Personne plus

que lui, dans l’École, n’a le sentiment et la volonté

du grand art; il y est entré en maître dans la vaste

composition que nous venons de décrire. Elle est de

celles qui marquent dans la carrière d’un artiste

et qui inaugurent en quelque sorte sa virilité ».

Ces peintures de Chassériau, disait d’autre part

Gustave Planche, « sont très certainement son meil-

leur ouvrage ». Ce juge très difficile, qui n’aimait ni

les décorations de Saint-Merri ni celles de la Cour
des Comptes, regrette que le peintre — non faute de

conscience ou de scrupules, mais par un préjugé de

sa génération — ait cru que la lenteur dans l’exé-

cution amoindrit le charmie poétique. Chassériau,

selon lui, manque quelquefois de clarté et de pré-

cision. Mais il possède « une puissance d’imagination

qui n’appartient pas aux peintres vulgaires... Il a

cherché, il a trouvé le côté pathétique du sujet».
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XLVIL — ADORATION DES MAGES

Chassériau avait noté un jour cette idée de tableau

qui séduisait son goût d’orientalisme : « Un chameau
ou un dromadaire blanc de la Nubie. Faire les

trois Mages qui offrent des gazelles, des petits

chevreaux et des agneaux sans tache; mettre ensuite

comme ornements toutes les plantes des jardins

qui sont rares et qui viennent de l’Inde et des

pays lointains, et puis des éléphants ».

C’est tout à la fin de sa vie (1856) qu’il réalisa

son projet, en réduisant cependant le rôle des

accessoires au profit de la scène principale. Cette

composition, que nous reproduisons ici, a appartenu

à la Princesse Cantacuzène, qui a inspiré, dit-on,

le personnage de la Vierge. On pourrait en rappro-

cher une Adoration des Bergers, un peu anté-

rieure, mais traitée
^
avec le même sentiment de

grâce qui n’appartient qu’à Chassériau (Collection

de Gras).

Ces qualités rares de délicatesse de cœur ne

se sont jamais démenties d’un bout à l’autre de la

carrière de l’artiste. Cette note de douceur, de
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tendresse, de mélancolie, de sensibilité contenue

en même temps que d’élégance et de distinction,

qui colorent si délicatement tout son œuvre, n’au-

rait-elle pas dû lui éviter le reproche, si souvent

renouvelé, de manquer de personnalité.

Ingres, Delacroixl avons-nous trop souvent répété

avec les contemporains eux-mémes, comme si tout

l’effort de Chassériau n’avait consisté qu’à passer

de l’une à l’autre discipline, à enfermer dans le

dessin de son ancien maître la couleur du nouveau.

Ce problème technique l’a hanté assurément,

et Thoré a fort bien analysé en 1847, dans le

Constitutionnel , le procédé de l’Artiste, accusant

d’abord le modelé par la relation des couleurs et

les dégradations de la lumière et revenant ensuite

sur les contours, qu’il cerne par des lignes de bistre

et des accents vigoureux.

Mais, outre qu’il a souvent en propre une palette

et un dessin, s’est-il borné, se serait-il borné surtout

s’il eut poursuivi sa carrière, à un habile compromis
entre deux techniques, celui qui poursuivait, avec

une continuelle dévotion, avec une lucidité dont ses

notes font foi, ce double idéal : simplicité et richesse,

noble gravité et ardeur ingénue, naïveté et hauteur,

symbolisme et observation concrète, poésie et réalité?



XLvii. — Adoration des Mages
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XLVIIL INTÉRIEUR DE HAREM

A la question qui vient de se poser, et que chacun
se pose devant l’œuvre interrompu de l’artiste,

Paul Mantz a éloquemment répondu, dans la belle

étude qu’il écrivit sur Chassériau, quelques jours

après sa mort :

« Hélas, le semeur est parti avant la moisson...

Avait-il atteint le but? Non. Il cherchait encore, il

aurait cherché toujours. Élevé sous l’austère disci-

pline de M. Ingres, il avait déserté ce premier
enseignement; j’en suis sûr, il aurait de même
abandonné Delacroix, et, dans son éternel voyage,

il serait allé, je ne dit pas plus loin, mais ailleurs,

car ce noble esprit qui savait si bien la théorie

de l’art et qui jugeait si justement les œuvres
des autres, ce sérieux artiste qu’il était si bon de

consulter et qui donnait des conseils si sages, il

était tourmenté pour lui-méme, et, bien qu’il ne l’ait

pas dit, il a souffert dans la religion douteuse de

son talent sans étoile. L’avenir verra dans Théodore
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Chassériau une des plus nobles victimes des hési-

tations des temps troublés où nous sommes... Il

a voulu associer les contraires et concilier l’inconci-

liable... S’il rencontra, dans cette lutte avec l’impos-

sible, sa fatalité et son supplice, qu’il y trouve aussi

son honneur.» (L’Artiste, octobre 1856.)

Parmi les toiles que la mort prématurée de l’artiste

laissait inachevées, il en est une qui nous semble
apporter un témoignage plus décisif encore que
celui de Paul Mantz. C’est une esquisse très poussée,

que Gautier vit dans l’atelier du peintre en octo-

bre 1857. (( L’Intérieur du Harem, dit-il, quoique

resté à l’état d’ébauche dans quelques parties, n’est

pas moins une toile délicieuse. Deux femmes, en

brillants costumes, se renversent sur les coussins

d’un divan, avec des poses fatiguées et languissantes

et ces gestes d’ennui nerveux qu’inspirent la clôture

du harem et la présence de l’eunuque noir; la tête

de la femme rejetée en arriére, la plus finie du
tableau, est charmante. »

Comme inspiration, il n’y a rien là qui ajoute

sensiblement à ce que nous connaissons déjà. Mais

l’élégante liberté du dessin, la tiède harmonie de

la couleur surtout, nous semblent affirmer les

ressources nouvelles que l’artiste tenait encore en

réserve pour achever la tâche entreprise avec tant

de noblesse et d’ardeur.
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